Отец мой пил, скрывая это.  
Верней — пытаясь это скрыть.  
Придя домой, он брал газету,  
Спешил сейчас же закурить.  

❂❂❂❂

Он трезвым выглядеть старался  
И притворялся, сколько мог.  
Он не ругался и не дрался  
И лишь дышал немного вбок.  

❂❂❂❂

Но по глазам его туманным,  
По выражению лица  
Я знал, когда бывал он пьяным,  
Едва лишь гляну на отца.  

❂❂❂❂

И материнские упреки —  
Я знал — посыплются сейчас.  
А мне еще учить уроки,  
Их много задали как раз.  

❂❂❂❂

Был воздух в доме, словно порох.  
Но не отца в тот миг, а мать  
Я в начинающихся ссорах  
Готов был сердцем упрекать.  

❂❂❂❂

Урок уроком, школа школой,  
Но было так и потому,  
Что знал я нрав отца веселый  
И как-то ближе был к нему.  

❂❂❂❂

И я, откладывая книжки,  
Уже предчувствовал скандал  
И с убежденностью мальчишки  
Решал — прощал и осуждал…  

❂❂❂❂

… Какие пройдены дороги!  
Но словно все это вчера —  
Я вижу, как учу уроки  
И как печальны вечера.  

❂❂❂❂

Отца все нет. Тоскливо. Осень.  
И мать, забившись в уголок,  
Сидит и вдруг, бывало, спросит:  
— А ты не будешь пить, сынок?  

❂❂❂❂

И до сих пор с тревожной думкой  
Следит обычно мать моя  
За той наполненною рюмкой,  
Что поднимаю в праздник я…  

❂❂❂❂

1953  

❂❂❂❂