Он жил и ничего не мог забыть,  
Он камень проницал духовным зреньем.  
Ему случалось человеком быть,  
И божеством, и зверем, и растеньем.  

❂❂❂❂

Свои рожденья помнил с оных пор  
И в нескольких местах бывал он разом.  
Река встречала: — Здравствуй, Пифагор! —  
Он проходил: — Прощай, мой бывший разум!  

❂❂❂❂

Он в тишине держал учеников  
И вёл беседы только через стену.  
И измышлял для будущих веков  
Мусическую стройную систему.  

❂❂❂❂

Он говорил: — Она должна звучать,  
Но тайно, как община на Востоке. —  
Об истине предпочитал молчать,  
Но позволял окольные намёки:  

❂❂❂❂

«Не спорь с народом. Слово нагишом  
Не выпускай: его побьют камнями.  
Живой огонь не шевели ножом:  
Он тело Бога. Не любись с тенями…»  

❂❂❂❂

Он толковал на берегу морском,  
Где волны отливали синим светом:  
— Мы промолчать не можем обо всём,  
Так помолчим хотя бы вот об этом!  

❂❂❂❂

Он ставил точку в воздухе, как рок:  
— Вот точка духа. Вот его основа!  
Всё остальное мировой поток,  
То бишь число. А посему ни слова!..  

❂❂❂❂

Он этим ничего не утвердил  
И в прошлый раз на берегу пустынном,  
Когда он треугольник начертил:  
— Вот красота! Тут множество в едином.  

❂❂❂❂

Безмолвствует такая красота,  
Она не для обычного сознанья.  
Он первым из людей замкнул уста  
И сей завет назвал щитом молчанья.  

❂❂❂❂

Своим молчаньем он сказал о том,  
Что истина рождается не в спорах.  
Но многие философы потом  
Жизнь провели зазря в словесных орах.  

❂❂❂❂

Есть немота, по ней легко узнать  
В любой толпе иного человека:  
Он хочет что-то важное сказать,  
Его душа немотствует от века…  

❂❂❂❂

Река времён всё помнит и шумит,  
Безмолвствует и спит река забвенья,  
Одна река мерцает и дрожит,  
Другая — тень застывшего мгновенья.  

❂❂❂❂

Какие прошумели племена  
На берегу печали и раздора!  
Какие пролетели времена  
Над златобедрым прахом Пифагора!  

❂❂❂❂

Великая любовь не говорит,  
А малая хохочет и болтает.  
Великая печаль не голосит,  
А малая и ропщет и рыдает.  

❂❂❂❂

Любовь слила два сердца — взор во взор,  
Они молчат на берегу пустынном.  
Ни слова, о, ни слова, Пифагор,  
О красоте, чья двойственность в едином!  

❂❂❂❂

У вечного покоя не шумят,  
А для других стоят в молчанье строгом.  
Не просто так покойники молчат,  
А чтоб душа заговорила с Богом.  

❂❂❂❂

Затишье перед битвой чутко спит,  
Безмолвье после битвы спит глубоко.  
Душа живая около молчит,  
А души мёртвых… те молчат далёко.  

❂❂❂❂

Бывало, в бой стеной молчанья шли:  
Ни голоса, ни выстрела, ни звяка.  
Психической атаку нарекли.  
Психея, ты молчишь? Твоя атака!  

❂❂❂❂

Ты помнишь зал? Беспечный бал гремел.  
Но ты вошла — и все как онемели.  
И кто-то молвил: «Ангел пролетел!»  
Не только ангел. Годы пролетели!..  

❂❂❂❂

Молчанье — злато, слово — серебро,  
А жизнь — копейка с мелким разговором.  
Silentium! Вытряхивай добро,  
Сдавай бутылки вместе с Пифагором!  

❂❂❂❂

Когда молчать преступно, то умри,  
Не покупай народного вниманья!  
В речах вождей блистает изнутри  
Дешевая фигура умолчанья.  

❂❂❂❂

Что шепчет демон, ухо щекоча?  
Откуда в слабой женщине болтливость?  
Где кротость духа? Где его свеча?  
Шумит свобода. Где её стыдливость?.  

❂❂❂❂

Вперёд, вперёд! Веди, угрюмый стих!  
Веди меня по всем камням-дорогам  
К безмолвью просветлённых и святых,  
Обет молчанья давших перед Богом.  

❂❂❂❂

Веди в подвалы вздыбленных держав,  
Где жертвы зла под пытками молчали;  
Ни истины, ни правды не предав,  
Они самозабвенно умирали.  

❂❂❂❂

Замри, мой стих!.. Безмолвствует народ  
В глухой долине смуты и страданья.  
И где-то там, из мировых пустот,  
Очами духа светит щит молчанья.  

❂❂❂❂

1991  

❂❂❂❂