Осыпаются листья, Евгения Стэнман, пора мне  
Вспомнить весны и зимы, и осени вспомнить пора.  
Не осталось от замка Тамары камня на камне,  
Не хватило у осени листьев и золотого пера.  

❂❂❂❂

Старых книг не хватило на полках, чтоб перечесть их,  
Будто б вовсе не существовал Майн Рид;  
Та же белая пыль, та же пыльная зелень в предместьях,  
И еще далеко до рассвета, еще не погас и горит  
На столе у тебя огонек. Фитили этих ламп обгорели,  
И калитки распахнуты, и не повстречаешь тебя.  
Неужели вчерашнее утро шумело вчера, неужели  
Шел вчера юго-западный ветер, в ладони трубя?  

❂❂❂❂

Эти горькие губы так памятны мне, и похоже,  
Что еще не раскрыты глаза, не разомкнуты руки твои;  
И едва прикоснешься к прохладному золоту кожи, —  
В самом сердце пустынного сада гремят соловьи.  

❂❂❂❂

Осыпаются листья, Евгения Стэнман. Над ними  
То же старое небо и тот же полет облаков.  
Так прости, что я вспомнил твое позабытое имя  
И проснулся от стука веселых твоих каблучков.  
Как мелькали они, когда ты мне навстречу бежала,  
Хохоча беспричинно, и как грохотали потом  
Средь тифозной весны и обросших снегами привалов,  
Под расстрелянным знаменем, под перекрестным огнем.  

❂❂❂❂

Сабли косо взлетали и шли к нам охотно в подруги.  
Красногвардейские звезды не меркли в походах, а ты  
Все бежала ко мне через смерть и тяжелые вьюги,  
Отстраняя штыки часовых и минуя посты…  

❂❂❂❂

Я рубил по погонам, я знал, что к тебе прорубаюсь,  
К старым вишням, к окну и к ладоням горячим твоим,  

❂❂❂❂

Я коня не зануздывал больше, я верил, бросаясь  
Впереди эскадрона на пулеметы, что возвращусь невредим.  

❂❂❂❂

И в теплушке, шинелью укутавшись, слушал я снова,  
Как сквозь сон, сквозь снега, сквозь ресницы гремят соловьи.  
Мне казалось, что ты еще рядом, и понято все с полуслова,  
Что еще не раскрыты глаза, не разомкнуты руки твои.  

❂❂❂❂

Я готов согласиться, что не было чаек над пеной,  
Ни веселой волны, что лодчонку волной унесло.  
Что зрачок твой казался мне чуточку меньше вселенной,  
Неба не было в нем — впереди от бессонниц светло.  

❂❂❂❂

Я готов согласиться с тобою, что высохла влага  
На заброшенных веслах в амбарчике нашем, и вот  
Весь июнь под лодчонкой ночует какой-то бродяга,  
Режет снасть рыболовной артели и песни поет.  

❂❂❂❂

Осыпаются листья, Евгения Стэнман. Пора мне  
Вспомнить весны и зимы, и осени вспомнить пора.  
Не осталось от замка Тамары камня на камне,  
Не хватило у осени листьев и золотого пера.  

❂❂❂❂

Мы когда-то мечтали с тобой завоевывать страны,  
Ставить в лунной пустыне кордоны и разрушать города;  
Через желтые зори, через пески Казахстана  
В свежем ветре экспресса по рельсам ты мчалась сюда.  
И как ни был бы город старинный придирчив и косен, —  
Мы законы Республики здесь утвердим и поставим на том,  
Чтоб с фабричными песнями этими сладилась осень,  
Мы ее и в огонь, и в железо, и в камень возьмем.  

❂❂❂❂

Но в строительном гуле без памяти, без перемены  
Буду слушать дыханье твое, и, как вечность назад,  
Опрокинется небо над нами, и рядом мгновенно  
Я услышу твой смех, и твои каблучки простучат.  

❂❂❂❂

1932  

❂❂❂❂