Вечерело. Пахло огурцами.  
Светлый пар до неба подымался,  
как дымок от новой папиросы,  
как твои забытые глаза.  

❂❂❂❂

И, обрызганный огнем заката,  
пожилой и вежливый художник,  
вдохновляясь, путаясь, немея,  
на холсте закат изображал.  

❂❂❂❂

Он хватал зеленое пространство  
и вооруженною рукою  
укрощал. И заставлял спокойно  
умирать на плоскости холста.  

❂❂❂❂

(Ты ловила бабочек. В коробке  
их пронзали тонкие булавки.  
Бабочки дрожали.  
Им хотелось  
так же, как закату,  
улететь.)  

❂❂❂❂

Но художник понимал, как надо  
обращаться с хаосом природы.  
И, уменьшенный в своих масштабах,  
шел закат по плоскости холста.  

❂❂❂❂

Только птицы на холсте висели,  
потеряв инерцию движенья.  
Только запах масла и бензина  
заменял все запахи земли.  

❂❂❂❂

И бродил по первому пейзажу  
(а художник ничего не видел),  
палочкой ореховой играя,  
молодой веселый человек.  

❂❂❂❂

После дня работы в нефтелавке  
и тяжелой хватки керосина  
он ходил и освещался солнцем,  
сам не понимая для чего.  
Он любил и понимал работу.  

❂❂❂❂

(По утрам, спецовку надевая,  
мы летим.  
И, будто на свиданье,  
нам немножко страшно опоздать.)  

❂❂❂❂

И за это теплое уменье  
он четыре раза премирован,  
и фамилия его простая  
на Доске почета.  

❂❂❂❂

И весной  
он бродил по свежему пейзажу,  
палочкой ореховой играя,  
и увидел, как седой художник  
в запахах весны не понимал.  

❂❂❂❂

И тогда хозяйскою походкой  
он вмешался в тонкое общенье  
старых кадров с новою природой  
и сказал прекрасные слова:  
«Гражданин!  
Я вовсе не согласен  
с вашим толкованием пейзажа.  
Я работаю. И я обязан  
против этого протестовать.  

❂❂❂❂

Вы увидели зеленый кустик,  
вы увидели кусок водички,  
кувырканье птичек на просторе,  
голубой летающий дымок…  

❂❂❂❂

И, седые брови опустивши,  
вы не увидали человека,  
вы забыли о перспективе  
и о том, что новая страна  
изменяет тихие пейзажи,  
заседает в комнатах Госплана,  
осушает чахлые болота  
и готовит к севу семена.  
Если посмотреть вперед, то видно,  
как проходит здесь мелиоратор,  
как ночами люди вырубают  
дерево и как корчуют пни.  

❂❂❂❂

Если посмотреть вперед, то видно,  
как по насыпи проходит поезд,  
раздувая легкие.  
И песни  
молодые грузчики поют.  

❂❂❂❂

Если посмотреть вперед, то видно,  
как мучительно меняет шкуру,  
как становится необходимым  
вышеупомянутый пейзаж.  

❂❂❂❂

Через два или четыре года  
вы увидите всё это сами,  
и картина ваша запылится  
и завянет на чужой стене.  

❂❂❂❂

От стакана чая оторвавшись,  
вовсе безразличными глазами  
на нее посмотрит безразлично  
пожилой случайный человек.  

❂❂❂❂

Что она ему сказать сумеет  
про года, про весны пятилетки,  
про необычайную работу,  
про мою веселую страну?»  

❂❂❂❂

И стоял покинутый художник,  
ничего почти не понимая.  
И закат, уменьшенный в размерах,  
проходил по линии холста.  

❂❂❂❂

Я хочу, чтобы в моей работе  
сочеталась бы горячка парня  
с мастерством художника, который  
все-таки умеет рисовать.  

❂❂❂❂

1932  

❂❂❂❂