Неужели, Мария, только рамы скрипят, 
только стекла болят и трепещут? 
Если это не сад – 
разреши мне назад, 
в тишину, где задуманы вещи.

❂❂❂❂

Если это не сад, если рамы скрипят 
оттого, что темней не бывает, 
если это не тот заповеданный сад, 
где голодные дети у яблонь сидят 
и надкушенный плод забывают,

❂❂❂❂

где не видно ветвей, 
но дыханье темней 
и надежней лекарство ночное… 
Я не знаю, Мария, болезни моей. 
Это сад мой стоит надо мною.

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Неужели, Мария, только рамы скрипят: