Чей это гимн суровый  
Доносит к нам зефир?  
То армии свинцовой  
Смиренный командир —  

❂❂❂❂

Наборщик распевает  
У пыльного станка,  
Меж тем как набирает  
Проворная рука:  

❂❂❂❂

«Рабочему порядок  
В труде всего важней  
И лишний рубль не сладок,  
Когда не спишь ночей!  

❂❂❂❂

Работы до отвалу,  
Хоть не ходи домой.  
Тетрадь оригиналу  
Еще несут… ой, ой!  

❂❂❂❂

Тетрадь толстенька в стане,  
В неделю не набрать.  
Но не гордись заране,  
Премудрая тетрадь!  

❂❂❂❂

Не похудей в цензуре!  
Ужо мы наберем,  
Оттиснем в корректуре  
И к цензору пошлем.  

❂❂❂❂

Вот он тебя читает,  
Надев свои очки:  
Отечески марает —  
Словечко, полстроки!  

❂❂❂❂

Но недостало силы,  
Вдруг руки разошлись,  
И красные чернилы  
Потоком полились!  

❂❂❂❂

Живого нет местечка!  
И только на строке  
Торчит кой-где словечко,  
Как муха в молоке.  

❂❂❂❂

Угрюмый и сердитый  
Редактор этот сброд,  
Как армии разбитой  
Остатки подберет;  

❂❂❂❂

На ниточки нанижет,  
Кой-как сплотит опять  
И нам приказ напишет:  
»Исправив, вновь послать\».  

❂❂❂❂

Набор мы рассыпаем  
Зачеркнутых столбцов  
И литеры бросаем,  
Как в ямы мертвецов,  

❂❂❂❂

По кассам! Вновь в порядке  
Лежат одна к одной.  
Потерян ключ к разгадке,  
Что выражал их строй!  

❂❂❂❂

Так остается тайной,  
Каков и где тот плод,  
Который вихрь случайный  
С деревьев в бурю рвет.  

❂❂❂❂

(Что, какова заметка?  
Недурен оборот?  
Случается нередко  
У нас лихой народ.  

❂❂❂❂

Наборщики бывают  
Философы порой:  
Но всё же набирают  
Они сумбур пустой.  

❂❂❂❂

Встречаются статейки,  
Встречаются умы —  
Полезные идейки  
Усваиваем мы…)  

❂❂❂❂

Уж в новой корректуре  
Статья не велика,  
Глядишь — опять в цензуре  
Посгладят ей бока.  

❂❂❂❂

Вот наконец и сверстка!  
Но что с тобой, тетрадь?  
Ты менее наперстка  
Являешься в печать!  

❂❂❂❂

А то еще бывает,  
Сам автор прибежит,  
Посмотрит, повздыхает  
Да всю и порешит!  

❂❂❂❂

Нам все равны статейки,  
Печатай, разбирай,-  
Три четверти копейки  
За строчку нам отдай!  

❂❂❂❂

Но не равны заботы.  
Чтоб время наверстать,  
Мы слепнем от работы…  
Хотите ли писать?  

❂❂❂❂

Мы вам дадим сюжеты:  
Войдите-ка в полночь  
В наборную газеты —  
Кромешный ад точь-в-точь!  

❂❂❂❂

Наборщик безответный  
Красив, как трубочист…  
Кто выдумал газетный  
Бесчеловечный лист?  

❂❂❂❂

Хоть целый свет обрыщешь,  
И в самых рудниках  
Тошней труда не сыщешь —  
Мы вечно на ногах;  

❂❂❂❂

От частой недосыпки,  
От пыли, от свинца  
Мы все здоровьем хлипки,  
Все зелены с лица;  

❂❂❂❂

В работе беспорядок  
Нам сокращает век.  
И лишний рубль не сладок,  
Как болен человек…  

❂❂❂❂

Но вот свобода слова  
Негаданно пришла,  
Не так уж бестолково  
Авось пойдут дела!\»  

❂❂❂❂

Поклон тебе, свобода!  
Тра-ла, ла-ла, ла-ла!  
С рабочего народа  
Ты тяготу сняла!  

❂❂❂❂

Ноябрь-декабрь 1865  

❂❂❂❂