Третий год у Натальи тяжелые сны,  
Третий год ей земля горяча —  
С той поры как солдатской дорогой войны  
Муж ушел, сапогами стуча.  
На четвертом году прибывает пакет.  
Почерк в нем незнаком и суров:  
«Он отправлен в саратовский лазарет,  
Ваш супруг, Алексей Ковалев».  
Председатель дает подорожную ей.  
То надеждой, то горем полна,  
На другую солдатку оставив детей,  
Едет в город Саратов она.  
А Саратов велик. От дверей до дверей  
Как найти в нем родные следы?  
Много раненых братьев, отцов и мужей  
На покое у волжской воды.  
Наконец ее доктор ведет в тишине  
По тропинкам больничных ковров.  
И, притихшая, слышит она, как во сне:  
— Здесь лежит Алексей Ковалев.—  
Нерастраченной нежности женской полна,  
И калеку Наталья ждала,  
Но того, что увидела, даже она  
Ни понять, ни узнать не могла.  
Он хозяином был ее дум и тревог,  
Запевалой, лихим кузнецом.  
Он ли — этот бедняга без рук и без ног,  
С перекошенным, серым лицом?  
И, не в силах сдержаться, от горя пьяна,  
Повалившись в кровать головой,  
В голос вдруг закричала, завыла она:  
— Где ты, Леша, соколик ты мой?! —  
Лишь в глазах у него два горячих луча.  
Что он скажет — безрукий, немой!  
И сурово Наталья глядит на врача:  
— Собирайте, он едет домой.  
Не узнать тебе друга былого, жена,—  
Пусть как память живет он в дому.  
— Вот спаситель ваш,— детям сказала она,—  
Все втроем поклонитесь ему!  
Причитали соседки над женской судьбой,  
Горевал ее горем колхоз.  
Но, как прежде, вставала Наталья с зарей,  
И никто не видал ее слез…  
Чисто в горнице. Дышат в печи пироги.  
Только вдруг, словно годы назад,  
Под окном раздаются мужские шаги,  
Сапоги по ступенькам стучат.  
И Наталья глядит со скамейки без слов,  
Как, склонившись в дверях головой,  
Входит в горницу муж — Алексей Ковалев —  
С перевязанной правой рукой.  
— Не ждала? — говорит, улыбаясь, жене.  
И, взглянув по-хозяйски кругом,  
Замечает чужие глаза в тишине  
И другого на месте своем.  
А жена перед ним ни мертва ни жива…  
Но, как был он, в дорожной пыли,  
Все поняв и не в силах придумать слова,  
Поклонился жене до земли.  
За великую душу подруге не мстят  
И не мучают верной жены.  
А с войны воротился не просто солдат,  
Не с простой воротился войны.  
Если будешь на Волге — припомни рассказ,  
Невзначай загляни в этот дом,  
Где напротив хозяйки в обеденный час  
Два солдата сидят за столом.  

❂❂❂❂

1945  

❂❂❂❂