А иногда отец мне говорил

А иногда отец мне говорил, 
что видит про утиную охоту 
сны с продолженьем: лодка и двустволка. 
И озеро, где каждый островок 
ему знаком. Он говорил: не видел 
я озера такого наяву 
прозрачного, какая там охота! 
Представь себе… А впрочем, что ты знаешь 
про наши про охотничьи дела!

❂❂❂❂

Скучая, я вставал из-за стола 
и шел читать какого-нибудь Кафку, 
жалеть себя и сочинять стихи 
под Бродского, о том, что человек, 
конечно, одиночество в квадрате, 
нет, в кубе. Или нехотя звонил 
замужней дуре, любящей стихи 
под Бродского, а заодно меня — 
какой-то экзотической любовью. 
Прощай, любовь! Прошло десятилетье. 
Ты подурнела, я похорошел, 
и снов моих ты больше не хозяйка.

❂❂❂❂

Я за отца досматриваю сны: 
прозрачным этим озером блуждаю 
на лодочке дюралевой с двустволкой, 
любовно огибаю камыши, 
чучела расставляю, маскируюсь 
и жду, и не промахиваюсь, точно 
стреляю, что сомнительно для сна. 
Что, повторюсь, сомнительно для сна, 
но это только сон и не иначе, 
я понимаю это до конца. 
И всякий раз, не повстречав отца, 
я просыпаюсь, оттого что плачу.

❂❂❂❂