По ходячей поговорке

По ходячей поговорке,  
в нашей жизни всё не так:  
есть бумага — нет махорки,  
нет бумаги — есть табак.  
И однажды мне, бедняге,  
через дальние моря  
довелося без бумаги  
плыть на север, не куря.  
Путь далекий, сердцу тошно,  
на табак гляжу с тоской…  
И случились, как нарочно,  
ваши письма под рукой.  
Ваша память, ваше слово,  
ваша радость, ваша грусть —  
всё, что я читал бы снова  
и запомнил наизусть…  
Вот курю я дни и ночи,  
перед сном и после сна,  
докурившись, между прочим,  
до последнего письма.  
И взяла меня досада,  
будто к горю моему  
вы пришли и сели рядом,  
чуть заметная в дыму.  
Что бы смог я вам ответить,  
как в глаза бы глянуть смог?  
Так что спрятал я в кисете  
то, последнее письмо.  
Я хранил его годами,  
нес за пазухой вперед  
через ветер, через пламя,  
через речки в ледоход.  
На работу брал с собою,  
от дождя его берег,  
клал под камушек в забое,  
клал под спички в коробок.  
Каждой ночью незаметно  
от воров его скрывал,  
будто кровный и заветный,  
свой последний капитал.  
Будто чудом в самом деле  
не рассыпалось оно,  
в нем и строчки побледнели,  
точки выцвели давно.  
Всю далекую дорогу  
шел я в сумраке лесном,  
сам старея понемногу,  
с вашим маленьким письмом.  
И минуткой, вновь тоскуя,  
вновь глядел спокойно я,  
как написано: «Целую»  
и подписано: «Твоя…»  

❂❂❂❂