Прощай! Прощай! Со лба сотру  
воспоминанье: нежный, влажный  
сад, углубленный в красоту,  
словно в занятье службой важной.  

❂❂❂❂

Прощай! Всё минет: сад и дом,  
двух душ таинственные распри  
и медленный любовный вздох  
той жимолости у террасы.  

❂❂❂❂

В саду у дома и в дому  
внедрив многозначенье грусти,  
внушала жимолость уму  
невнятный помысел о Прусте.  

❂❂❂❂

Смотрели, как в огонь костра,  
до сна в глазах, до мути дымной,  
и созерцание куста  
равнялось чтенью книги дивной.  

❂❂❂❂

Меж наших двух сердец — туман  
клубился! Жимолость и сырость,  
и живопись, и сад, и Сван —  
к единой муке относились.  

❂❂❂❂

То сад, то Сван являлись мне,  
цилиндр с подкладкою зеленой  
мне виделся, закат в Комбре  
и голос бабушки влюбленной.  

❂❂❂❂

Прощай! Но сколько книг, дерев  
нам вверили свою сохранность,  
чтоб нашего прощанья гнев  
поверг их в смерть и бездыханность.  

❂❂❂❂

Прощай! Мы, стало быть, — из них,  
кто губит души книг и леса.  
Претерпим гибель нас двоих  
без жалости и интереса.  

❂❂❂❂

1968  

❂❂❂❂