Лангедок

Лучей необжигающих потоки…  
Внезапный вздох каких-нибудь омел…  
Я рано просыпался в Лангедоке,  
чего нигде на свете не умел.  
Такой вот дом — да не узнает сноса! —  
при кованом железе на двери,  
наверное, имелся у Атоса,  
хотя Атос как будто — из Берри.  

❂❂❂❂

Коричневые пятна плотных ставен  
так хороши на кремовой стене,  
что полдень — самому себе неравен —  
послом иных времен казался мне,  
как будто времена, подобно странам,  
общаются друг с другом иногда,  
что в общем-то не выглядит и странным.  
Мы слишком верим веку, господа.  
Вот он пришел, а где же тот, двадцатый?  
А где же тот, семнадцатый? А где…  
Вопит французский пионервожатый,  
и лагерь направляется к воде, —  
там будут так же, как в двадцатом веке,  
заботу проявлять о человеке  
и Божьи ограничивать дары,  
опять мешая счастью детворы.  

❂❂❂❂

Привет тебе, малаховское детство!  
Привет тебе, мой год сорок шестой!  
Ну никуда мне от тебя не деться  
в моей дороге, в сущности, простой,  
как автокруг в соседнем городишке,  
где олеандры всё ведут войну  
не хуже, чем арбатские мальчишки:  
семь красных стен — на белую одну.  

❂❂❂❂

Река Леро течет по Лангедоку,  
полна у моря, как Дюма-отец.  
И вот опять я благодарен року  
за этот полный вздох: — Ну, наконец!  
Ну наконец, хоть на три дня, а — вилла,  
бассейн, воды живое существо,  
и есть все то, с чем вспомнишь все, что было,  
когда не нужно было ничего.  

❂❂❂❂

1964  

❂❂❂❂