Как знакома мне старая эта квартира!  
Полумрак коридора, как прежде, слепит,  
как всегда, повторяя движение мира,  
на пустом подоконнике глобус скрипит.  

❂❂❂❂

Та же сырость в углу. Так же тянет от окон.  
Так же папа газету сейчас развернет.  
И по радио голос певицы далекой  
ту же русскую песню спокойно поет.  

❂❂❂❂

Только нету того, что единственно надо,  
что, казалось, навеки связало двоих:  
одного твоего утомленного взгляда,  
невеселых, рассеянных реплик твоих.  

❂❂❂❂

Нету прежних заминок, неловкости прежней,  
ощущенья, что сердце летит под откос,  
нету только твоих, нарочито небрежно  
перехваченных ленточкой светлых волос.  

❂❂❂❂

Я не буду, как в прежние годы, метаться,  
возле окон чужих до рассвета ходить;  
мне бы только в берлоге своей отлежаться,  
только имя твое навсегда позабыть.  

❂❂❂❂

Но и в полночь я жду твоего появленья,  
но и ночью, на острых своих каблуках,  
ты бесшумно проходишь, мое сновиденье,  
по колени в неведомых желтых цветах.  

❂❂❂❂

Мне туда бы податься из маленьких комнат,  
где целителен воздух в просторах полей,  
где никто мне о жизни твоей не напомнит  
и ничто не напомнит о жизни твоей.  

❂❂❂❂

Я иду по осенней дороге, прохожий.  
Дует ветер, глухую печаль шевеля.  
И на памятный глобус до боли похожа  
вся летящая в тучах родная земля.  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Старая квартира: