Дом

Здесь домик был. Недавно разобрали 
Верх на дрова. Лишь каменного низа 
Остался грубый остов. Отдыхать 
Сюда по вечерам хожу я часто. Небо 
И дворика зеленые деревья 
Так молодо встают из-за развалин, 
И ясно так рисуются пролеты 
Широких окон. Рухнувшая балка 
Похожа на колонну. Затхлый холод 
Идет от груды мусора и щебня, 
Засыпавшего комнаты, где прежде 
Гнездились люди… 
Где ссорились, мирились, где в чулке 
Замызганные деньги припасались 
Про черный день; где в духоте и мраке 
Супруги обнимались; где потели 
В жару больные: где рождались люди 
И умирали скрытно, – всё теперь 
Прохожему открыто. – О, блажен, 
Чья вольная нога ступает бодро 
На этот прах, чей посох равнодушный 
В покинутые стены ударяет! 
Чертоги ли великого Рамсеса, 
Поденщика ль безвестного лачуга – 
Для странника равны они: всё той же 
Он песенкою времени утешен; 
Ряды ль колонн торжественных иль дыры 
Дверей вчерашних – путника всё так же 
Из пустоты одной ведут они в другую 
Такую же… 
Вот лестница с узором 
Поломанных перил уходит в небо, 
И, обрываясь, верхняя площадка 
Мне кажется трибуною высокой. 
Но нет на ней оратора. – А в небе 
Уже горит вечерняя звезда, 
Водительница гордого раздумья. 
Да, хорошо ты, время. Хорошо 
Вдохнуть от твоего ужасного простора. 
К чему таиться? Сердце человечье 
Играет, как проснувшийся младенец, 
Когда война, иль мор, или мятеж 
Вдруг налетят и землю сотрясают; 
Тут рaзвepзaются, как небо, времена – 
И человек душой неутолимой 
Бросается в желанную пучину. 
Как птица в воздухе, как рыба в океане, 
Как скользкий червь в сырых пластах земли, 
Как салaмaндpa в пламени – так человек 
Во времени. Кочевник полудикий, 
По смене лун, по очеркам созвездий 
Уже он силится измерить эту бездну 
И в письменах неопытных заносит 
События, как острова на карте… 
Но сын отца сменяет. Грады, царства, 
Законы, истины – преходят. Человеку 
Ломать и строить – равная услада: 
Он изобрел историю – он счастлив: 
И с ужасом и с тайным сладострастьем 
Следит безумец, как между минувшим 
И будущим, подобно ясной влаге, 
Сквозь пальцы уходящей, – непрерывно 
Жизнь утекает. И трепещет сердце, 
Как легкий флаг на мачте корабельной. 
Между воспоминаньем и надеждой – 
Сей памятью о будущем… 
Но вот – 
Шуршат шаги. Горбатая старуха 
С большим кулем. Морщинистой рукой 
Она со стен сдирает паклю, дранки 
Выдергивает. Молча подхожу 
И помогаю ей, и мы в согласье добром 
Работаем для времени. Темнеет, 
Из-за стены встает зеленый месяц, 
И слабый свет его, как струйка, льется 
По кафелям обрушившейся печи.

❂❂❂❂