В Азии, в Европе ли

В Азии, в Европе ли  
Родился озноб —  
Только даже в опере  
Кашляют взахлеб.  

❂❂❂❂

Не поймешь, откуда дрожь — страх ли это, грипп ли:  
Духовые дуют врозь, струнные — урчат,  
Дирижера кашель бьет, тенора охрипли,  
Баритоны запили, и басы молчат.  

❂❂❂❂

Раньше было в опере  
Складно, по уму,-  
И хоть хору хлопали —  
А теперь кому?!  

❂❂❂❂

Не берет верхних нот и сопрано-меццо,  
У колоратурного не бельканто — бред,-  
Цены резко снизились — до рубля за место,-  
Словом, все понизилось и сошло на нет.  

❂❂❂❂

Сквозняками в опере  
Дует, валит с ног,  
Как во чистом во поле  
Ветер-ветерок.  

❂❂❂❂

Партии проиграны, песенки отпеты,  
Партитура съежилась, и софит погас.  
Развалились арии, разошлись дуэты,  
Баритон — без бархата, без металла — бас.  

❂❂❂❂

Что ни делай — все старо,-  
Гулок зал и пуст.  
Тенорово серебро  
Вытекло из уст.  

❂❂❂❂

Тенор в арьи Ленского заорал: «Полундра!» —  
Буйное похмелье ли, просто ли заскок?  
Дирижера Вилькина мрачный бас-профундо  
Чуть едва не до смерти струнами засек.  

❂❂❂❂

1978  

❂❂❂❂