Он не вернулся из боя

Почему все не так? Вроде все как всегда:  
То же небо — опять голубое,  
Тот же лес, тот же воздух и та же вода,  
Только он не вернулся из боя.

❂❂❂❂

Мне теперь не понять, кто же прав был из нас  
В наших спорах без сна и покоя.  
Мне не стало хватать его только сейчас,  
Когда он не вернулся из боя.

❂❂❂❂

Он молчал невпопад и не в такт подпевал,  
Он всегда говорил про другое,  
Он мне спать не давал, он с восходом вставал,  
А вчера не вернулся из боя.

❂❂❂❂

То, что пусто теперь, — не про то разговор,  
Вдруг заметил я — нас было двое.  
Для меня будто ветром задуло костер,  
Когда он не вернулся из боя.

❂❂❂❂

Нынче вырвалась, будто из плена, весна,  
По ошибке окликнул его я:  
— Друг, оставь покурить! — А в ответ — тишина:  
Он вчера не вернулся из боя.

❂❂❂❂

Наши мертвые нас не оставят в беде,  
Наши павшие — как часовые.  
Отражается небо в лесу, как в воде,  
И деревья стоят голубые.

❂❂❂❂

Нам и места в землянке хватало вполне,  
Нам и время текло для обоих.  
Все теперь одному. Только кажется мне,  
Это я не вернулся из боя.

❂❂❂❂

1969

❂❂❂❂