Я тебе и верю и не верю

Я тебе и верю и не верю,  
Ты сама мне верить помоги.  
За тяжелой кожаною дверью  
Пропадают легкие шаги.  

❂❂❂❂

Ты снимаешь варежки и боты,  
Над тобою сонный абажур.  
Я иду в поземку за ворота,  
В улицы пустые выхожу.  

❂❂❂❂

Ветер вслед последнему трамваю  
Свищет, рельсы снегом пороша,  
Ты садишься, ноты открываешь,  
В маленькие руки подышав.  

❂❂❂❂

Проведешь по клавишам рукою,  
Потихоньку струны зазвенят,  
Вспомнишь что-то очень дорогое,  
Улыбнешься, вспомнив про меня.  

❂❂❂❂

Звук родится. Медленно остынет.  
Ты умеешь это. Подожди!  
Ты умеешь делать золотыми  
Серые осенние дожди.  

❂❂❂❂

Но в студеный выветренный вечер,  
Не спросив, на радость иль беду,  
Ты сумеешь выбежать навстречу,  
Только шаль накинув на ходу.  

❂❂❂❂

Не спросив, далеко ли пойдем мы,  
Есть ли край тяжелому пути,  
Ты сумеешь выбежать из дому  
И обратно больше не прийти…  

❂❂❂❂

Или будешь мучиться и слушать,  
У окошка стоя по ночам,  
Как февраль все яростней и глуше  
Гонит снег по голым кирпичам?  

❂❂❂❂

И тебе пригрезится такое:  
Солнце, путь в торжественном лесу.  
И тебя я, гордый и спокойный,  
На руках, усталую, несу.  

❂❂❂❂

1949  

❂❂❂❂