Ежедневно 
 
как вол жуя, 
 
стараясь за строчки драть, — 
 
я 
 
не стану писать про Поволжье: 
 
про ЭТО — 
 
страшно врать. 
 
Но я голодал, 
 
и тысяч лучше я 
 
знаю проклятое слово — «голодные!» 
 
Вот два, 
 
не совсем обычные, случая, 
 
на ненависть к голоду самые годные.

❂❂❂❂

 

Первый. — 
 
Кто из петербуржцев 
 
забудет 18-й год?! 
 
Над дохлым лошадьём воро? ны кружатся. 
 
Лошадь за лошадью падает на лёд. 
 
Заколачиваются улицы ровные. 
 
Хвостом виляя, 
 
на перекрестках 
 
собаки дрессированные 
 
просили милостыню, визжа и лая. 
 
Газетам писать не хватало духу — 
 
но это ж передавалось изустно: 
 
старик 
 
удушил 
 
жену-старуху 
 
и ел частями. 
 
Злился — 
 
невкусно. 
 
Слухи такие 
 
и мрущим от голода, 
 
и сытым сумели глотки свесть. 
 
Из каждой по? ры огромного города 
 
росло ненасытное желание есть. 
 
От слухов и голода двигаясь еле, 
 
раз 
 
сам я, 
 
с голодной тоской, 
 
остановился у витрины Эйлерса — 
 
цветочный магазин на углу Морской.теперь улица Герцена 
 
Малы — аж не видно! — цветочные точки, 
 
нули ж у цен 
 
необъятны длиною! 
 
По булке должно быть в любом лепесточке. 
 
И вдруг, 
 
смотрю, 
 
меж витриной и мною — 
 
фигурка человечья. 
 
Идёт и валится. 
 
У фигурки конская голова. 
 
Идёт. 
 
И в собственные ноздри 
 
пальцы 
 
воткнула. 
 
Три или два. 
 
Глаза открытые мухи обсели, 
 
а сбоку 
 
жила из шеи торчала. 
 
Из жилы 
 
капли по улицам сеялись 
 
и стыли черно?, кровянея сначала. 
 
Смотрел и смотрел на ползущую тень я, 
 
дрожа от сознанья невыносимого, 
 
что полуживотное это — 
 
виденье! — 
 
что это 
 
людей вымирающих символ. 
 
От этого ужаса я — на попятный. 
 
Ищу машинально чернеющий след. 
 
И к туше лошажьей приплёлся по пятнам. 
 
Где ж голова? 
 
Головы и нет! 
 
А возле 
 
с каплями крови присохлой, 
 
блестел вершок перочинного ножичка — 
 
должно быть, 
 
тот 
 
работал над дохлой 
 
и толстую шею кромсал понемножечко. 
 
Я понял: 
 
не символ, 
 
стихом позолоченный, 
 
людская 
 
реальная тень прошагала. 
 
Быть может, 
 
завтра 
 
вот так же точно 
 
я здесь заработаю, скалясь шакалом.

❂❂❂❂

 

Второй. — 
 
Из мелочи выросло в это. 
 
Май стоял. 
 
Позапрошлое лето. 
 
Весною ширишь ноздри и рот, 
 
ловя бульваров дыханье липовое. 
 
Я голодал, 
 
и с другими 
 
в черёд 
 
встал у бывшей кофейни Филиппова я. 
 
Лет пять, должно быть, не был там, 
 
а память шепчет еле: 
 
«Тогда 
 
в кафе 
 
журчал фонтан 
 
и плавали форели». 
 
Вздуваемый памятью рос аппетит; 
 
какой ни на есть, 
 
но по крайней мере — 
 
обед. 
 
Как медленно время летит! 
 
И вот 
 
я втиснут в кафейные двери. 
 
Сидели 
 
с селёдкой во рту и в посуде, 
 
в селёдке рубахи, 
 
и воздух в селёдке. 
 
На черта ж весна, 
 
если с улиц 
 
люди 
 
от лип 
 
сюда влипают всё-таки! 
 
Едят, 
 
дрожа от голода голого, 
 
вдыхают радостью душище едкий, 
 
а нищие молят: 
 
подайте головы. 
 
Дерясь, получают селёдок объедки.

❂❂❂❂

 

Кто б вспомнил народа российского имя, 
 
когда б не бросали хребты им в горсточки?! 
 
Народ бы российский 
 
сегодня же вымер, 
 
когда б не нашлось у селедки косточки. 
 
От мысли от этой 
 
сквозь грызшихся кучку, 
 
громя кулаком по ораве зверьей, 
 
пробился, 
 
схватился, 
 
дёрнул за ручку — 
 
и выбег, 
 
сёледкой обмазан — 
 
об двери.

❂❂❂❂

 

Не знаю, 
 
душа пропахла, 
 
рубаха ли, 
 
какими водами дух этот смою? 
 
Полгода 
 
звёзды селедкою пахли, 
 
лучи рассыпая гнилой чешуёю.

❂❂❂❂

 

Пускай, 
 
полусытый, 
 
доволен я нынче: 
 
так, может, и кончусь, голод не видя, — 
 
к нему я 
 
ненависть в сердце вынянчил, 
 
превыше всего его ненавидя. 
 
Подальше прочую чушь забрось, 
 
когда человека голодом сводит. 
 
Хлеб! — 
 
вот это земная ось: 
 
на ней вертеться и нам и свободе. 
 
Пусть бабы баранки на Трубной нижут, 
 
и ситный лари СмоленскогоТрубная и Смоленская площади в Москве, где были рынки ломит, — 
 
я день и ночь Поволжье вижу, 
 
солому жующее, лежа в соломе.

❂❂❂❂

 

Трубите ж о голоде в уши Европе! 
 
Делитесь и те, у кого немного! 
 
Крестьяне, 
 
ройте пашен окопы! 
 
Стреляйте в него 
 
мешками налога! 
 
Гоните стихом! 
 
Тесните пьесой! 
 
Вперёд врачей целебных взводы! 
 
Давите его дымовою завесой! 
 
В атаку, фабрики! 
 
В ногу, заводы! 
 
А если 
 
воплю голодных не внемлешь, — 
 
чужды чужие голод и жажда вам, — 
 
он 
 
завтра 
 
нагрянет на наши земли ж 
 
и встанет здесь 
 
за спиною у каждого!

❂❂❂❂