Шкатулка

Я прячу письма от знакомых женщин…  
Их лёгкий смех, их бальную тоску  
В шкатулку, что досталась мне от деда,  
На дне её — нагая Леда, мизинца меньше, на шелку.  

❂❂❂❂

Шкатулка пахнет старыми духами,  
Она скрывает все мои капризы,  
Мои провалы, финиши и призы,  
Как я любил, и как я был любим.  

❂❂❂❂

Когда окно в прозрачной дымке тонет,  
Концерт окончен, замер шум кулис  
Читаю письма я из стёганой шкатулки  
От двух сестер, живущих в Смирне в узком переулке,  
От двух больных актрис.  

❂❂❂❂

Когда мой телефон молчит среди гардин,  
Слуга ушёл, и кошка на охоте,  
Все письма женщин в позолоте  
Прелестно лгут… и я один, один.  

❂❂❂❂

Но два письма единственных, безумных  
Я положил в сафьяновый Коран.  
Бывают дни: я болен, счастлив, пьян,  
Я так томлюсь, как пленная вода,  
Но их я не читаю никогда.  

❂❂❂❂

1945  

❂❂❂❂