Уронила собака флейту,  
виновато сказала что-то…  
От хозяина пахло крепко,  
но не флейтой пахло, не п-отом.  

❂❂❂❂

Пахло лимоном, духами,  
пахло консервной банкой,  
и ещё — чужими руками  
и какой-то чужой собакой.  

❂❂❂❂

Читал он язык симфоний,  
понимал мудрёные знаки,  
а тут — ничего не понял,  
лишь поводком зазвякал.  

❂❂❂❂

Возле немого стула  
сучка с людскими глазами  
завернулась в себя и уснула,  
чтобы забыть наказанье…  

❂❂❂❂

Утром думал хозяин долго:  
что же она сказала?  
Нам алфавита — много,  
алфавита собакам — мало.  

❂❂❂❂

Мы уходим к вселенскому мраку,  
а загадок полна квартира…  
Перевести собаку  
намного сложней, чем Шекспира.  

❂❂❂❂

1978  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Уронила собака флейту: