В церкви

Смотрю,  
задрав повыше голову:  
тускнеет фреска на стене,  
а там —  
святые полуголые  
сидят в небесной вышине.  

❂❂❂❂

Смотрю  
на спины здоровенные,  
на полушарья плеч крутых —  
откуда  
эти руки с венами  
у этих неземных святых?  

❂❂❂❂

Не от молитв,  
и не от постного,  
не от говенья в облаках,  
как камни бицепсы апостолов  
и сила в жёстких кулаках.  

❂❂❂❂

Им сбрить бы  
бородищи чёрные,  
и волосы постричь  
под бокс,  
и выдать кепки прокопчённые,  
по пачке крепких папирос —  
и я б узнал  
сегежских плотников  
с широкой, глыбистой спиной,  
когда они —  
под солнцем потные —  
тесали сочное бревно.  

❂❂❂❂

Но вижу я  
и в этом облике,  
что не святые,  
не отцы,  
а сели покурить  
на облаке  
с делянки нашей кузнецы.  

❂❂❂❂

1969  

❂❂❂❂