Останься и уходи

Я прощаюсь с тобой, как с последним письмом, 
 
как с последним трамваем, идущим в депо. 
 
Ты забудешь меня, чтобы вспомнить потом, 
 
только несколько строчек из песен о нас.

❂❂❂❂

 

Не грусти и не жди, не встречай, не ищи, 
 
ведь у нас больше нет ни следов, ни примет. 
 
Мой печальный герой, ты сегодня со мной. 
 
Мы останемся здесь до утра, а потом…

❂❂❂❂

 

Дождь придёт и сотрёт наш рассказ о любви, 
 
убедив нас, что в этом он прав. 
 
И растает в пыли то, что мы сберегли, 
 
и сотрётся на наших руках.

❂❂❂❂

 

Я зайду к тебе в дом, и ты выпустишь птиц, 
 
и ты скажешь: «Смотри, это чьи-то огни», 
 
а потом лишь добавишь, как в прежние дни: 
«Останься… и … уходи».

❂❂❂❂

 

Я отдам тебе всё, что хранил для тебя. 
 
И последний альбом с пересохшим листом, 
 
где «На память…» размыто водой октября, 
 
но апрельское утро с тем же детским лицом.

❂❂❂❂

 

Ты не ждёшь моих писем, но ты просишь писать, 
 
Ты не ищешь меня, но ты рада, когда я 
 
прихожу, чтоб услышать, что можно мечтать, 
 
и живу твоим днём, и твоей свечой таю.

❂❂❂❂

 

Мой огонь для тебя, его искры для нас, 
 
его дым для меня, эти слёзы от дыма. 
 
Я стою у окна, я стою у стены 
 
И гляжу на тебя, проходящую мимо…

❂❂❂❂

 

Я тебе посылаю недописанный текст, 
 
недокрашенный холст, незаконченный мир, 
 
то сюжет для тебя, твое право начать 
 
и закончить его, затирая до дыр…

❂❂❂❂