И эта старуха

Сборник «Смешанный лес»  

❂❂❂❂

И эта старуха, беззубо жующая хлеб,  
И этот мальчонка, над паром снимающий марки,  
И этот историк, который в архиве ослеп,  
И этот громила в объятиях пьяной товарки,  

❂❂❂❂

И вся эта злая, родная, горячая тьма  
Пронизана светом, которого нету сильнее.  
… Я в детстве над контурной картой сходила с ума:  
(На Северный полюс бы! В Африку! За Пиренеи…(  

❂❂❂❂

А самая дальняя, самая тайная соль  
Была под рукой, растворяясь в мужающей речи.  
(… И эта вдова — без могилы,  
где выплакать боль,  
И этот убийца в еще сохранившемся френче…)  

❂❂❂❂

Порою покажется: это не век, а тупик.  
Порою помнится: мы все — тупиковая ветка.  
Но как это пошло: трудиться над сбором улик,  
Живую беду отмечая лениво и редко!  

❂❂❂❂

Нет. Даже громила, что знать не желает старух,  
И та же старуха, дубленая криком: (С вещами!(,  
И снег этот страшный, и зелень,  
и ливень, и пух —  
Я вас не оставлю. Поскольку  
мне вас завещали.  

❂❂❂❂