Нелетная погода

Нет погоды над Диксоном.  
Есть метель.  
Ветер есть.  
И снег.  
А погоды нет.  
Нет погоды над Диксоном третий день.  
Третий день подряд  
мы встречаем рассвет  
не в полете,  
который нам по душе,  
не у солнца,  
слепящего яростно,  
а в гостинице.  
На втором этаже.  
Надоевшей.  
Осточертевшей уже.  
Там, где койки стоят в два яруса.  
Там, где тихий бортштурман Леша  
снисходительно,  
полулежа,  
на гитаре играет,  
глядя в окно,  
вальс задумчивый  
«Домино».  
Там, где бродят летчики по этажу,  
там, где я тебе это письмо пишу,  
там, где без рассуждений  
почти с утра,-  
за три дня,  
наверно, в десятый раз,-  
начинается «северная» игра —  
преферанс.  
Там, где дни друг на друга похожи,  
там, где нам  
ни о чем не спорится…  
Ждем погоды мы.  
Ждем в прихожей  
Северного полюса.  
Третий день  
погоды над Диксоном нет.  
Третий день…  

❂❂❂❂

А кажется:  
двадцать лет!  
Будто нам эта жизнь двадцать лет под стать,  
двадцать лет, как забыли мы слово:  
летать!  
И обидно.  
И некого вроде винить.  
Телефон в коридоре опять звонит.  
Вновь синоптики,  
самым святым клянясь,  
обещают на завтра  
вылет  
для нас…  
И опять, как в насмешку,  
приходит с утра  
завтра,  
слишком похожее  
на вчера.  
Улететь —  
дело очень не легкое,  
потому что погода —  
нелетная.  

❂❂❂❂

… Самолеты охране поручены.  
Самолеты к земле прикручены,  
будто очень опасные  
звери они,  
будто вышли уже  
из доверья они.  
Будто могут  
плюнуть они на людей!  
Вздрогнуть!  
Воздух наполнить свистом.  
И — туда!  
Сквозь тучи…  

❂❂❂❂

Над Диксоном  
третий день погоды нет.  
Третий день.  
Рисковать  
приказами запрещено…  

❂❂❂❂

Тихий штурман Леша  
глядит в окно.  
Тихий штурман  
наигрывает «Домино».  
Улететь нельзя все равно  
ни намеренно,  
ни случайно,  
ни начальникам,  
ни отчаянным —  
никому.  

❂❂❂❂