В долгой жизни

В долгой жизни своей,  
Без оглядки на пройденный путь,  
Я ищу сыновей,  
Не своих, все равно – чьих-нибудь.  

❂❂❂❂

Я ищу их в ночи,  
В ликованьи московской толпы,–  
Они дети ничьи,  
Они звездных салютов снопы.  

❂❂❂❂

Я на окна гляжу,  
Где маячит сквозной силуэт,  
Где прильнул к чертежу  
Инженер, архитектор, поэт,–  

❂❂❂❂

Кандидат ли наук,  
Фантастический ли персонаж,  
Чей он сын, чей он внук,  
Наш наследник иль вымысел наш?  

❂❂❂❂

Исчезает во тьму  
Или только что вышел на старт?  
Я и сам не пойму,  
Отчего он печален и стар.  

❂❂❂❂

Как громовый удар,  
Прокатилась догадка во мне:  
Он печален и стар,  
Оттого что погиб на войне.  

❂❂❂❂

Свою тайну храня  
В песне ветра и в пляске огня,  
Он прощает меня,  
Оттого что не помнит меня.  

❂❂❂❂

1968  

❂❂❂❂