Вторая тетрадь

Посвящается бабушке

❂❂❂❂

1. СМЕЛОСТЬ И МИЛОСТЬ

❂❂❂❂

Солнце светит на правых и неправых, 
и земля нигде себя не хуже: 
хочешь, иди на восток, на запад 
или куда тебе скажут, 
хочешь – дома оставайся.

❂❂❂❂

Смелость правит кораблями 
на океане великом. 
Милость качает разум, 
как глубокую дряхлую люльку.

❂❂❂❂

Кто знает смелость, знает и милость, 
потому что они – как сестры: 
смелость легче всего на свете, 
легче всех дел – милосердье.

❂❂❂❂

2. ПОХОДНАЯ ПЕСНЯ

❂❂❂❂

Вo Францию два гренадера из русского плена брели. 
В пыли их походное платье, и Франция тоже в пыли.

❂❂❂❂

Не правда ли, странное дело? Вдруг жизнь оседает, как прах, 
как снег на смоленских дорогах, 
как песок в аравийских степях.

❂❂❂❂

И видно далёко, далёко, и небо виднее всего. 
– Чего же Ты, Господи, хочешь, 
чего ждешь от раба Твоего?

❂❂❂❂

Над всем, чего мы захотели, гуляет какая-то плеть. 
Глаза бы мои не глядели. Да велено, видно, глядеть.

❂❂❂❂

И ладно. Чего не бывает над смирной и грубой землей? 
В какой высоте не играет кометы огонь роковой?

❂❂❂❂

Вставай же, товарищ убогий! Солдатам валяться не след. 
Мы выпьем за верность до гроба: 
за гробом неверности нет.

❂❂❂❂

3. НЕВЕРНАЯ ЖЕНА

❂❂❂❂

С того дня, как ты домой вернулся 
и на меня не смотришь, 
все во мне переменилось.

❂❂❂❂

Как та вон больная собака 
третий день лежит, издыхает, 
так и душа моя ноет.

❂❂❂❂

Грешному весь мир заступник, 
а невинному – только чудо. 
Пусть мне чудо и будет свидетель.

❂❂❂❂

Покажи ему, Боже, правду, 
покажи мое оправданье! –

❂❂❂❂

Тут собака, бедное созданье, 
быстро головой тряхнула, 
весело к ней подбежала, 
ласково лизнула руку – 
и упала мертвая на землю.

❂❂❂❂

Знает Бог о человеке, 
чего человек не знает.

❂❂❂❂

4. УВЕРЕНИЕ

❂❂❂❂

Хоть и все над тобой посмеются, 
и будешь ты лежать, как Лазарь, 
лежать и молчать перед небом – 
и тогда ты Лазарем не будешь.

❂❂❂❂

Ах, хорошо сравняться 
с черной землей садовой, 
с пестрой придорожной пылью,

❂❂❂❂

с криком малого ребенка, 
которого в поле забыли…

❂❂❂❂

а другого у тебя не просят.

❂❂❂❂

5. КОЛЫБЕЛЬНАЯ

❂❂❂❂

Нa горе, в урочище еловом, 
на тонкой высокой макушке 
подвязана колыбелка.

❂❂❂❂

Ветер ее качает.

❂❂❂❂

Вместе с колыбелкой – клетку, 
с клеткой – дуплистую елку.

❂❂❂❂

В клетке разумная птица 
свистит и горит, как свечка.

❂❂❂❂

– Спи, – говорит, – голубчик, 
кем захочешь, тем и проснешься: 
хочешь, бедным, хочешь, богатым, 
хочешь – морской волной, 
хочешь – ангелом Господним.

❂❂❂❂

6. ВОЗВРАЩЕНИЕ 
Стих об Алексее

❂❂❂❂

Хорошо куда-нибудь вернуться: 
в город, где всё по-другому, 
в сад, где иные деревья 
давно срубили, остальные 
скрипят, а раньше не скрипели, 
в дом, где по тебе горюют.

❂❂❂❂

Вернуться и не назваться. 
Так и молчать до смерти.

❂❂❂❂

Пусть они себе гадают, 
расспрашивают приезжих, 
понимают – и не понимают.

❂❂❂❂

А вещи кругом сияют, 
как далекие мелкие звезды.

❂❂❂❂

7. ЖЕЛАНИЕ

❂❂❂❂

Мало ли что мне казалось: 
что если кого на свете хвалят, 
то меня должны хвалить стократно, 
а за что – пускай сами знают;

❂❂❂❂

что нет такой злой минуты, 
и такой забытой деревни, 
и твари такой негодной, 
что над нею дух не заиграет, 
как чудесная дудка над кладом;

❂❂❂❂

что нет среди смертей такой смерти, 
чтобы силы у нее достало 
против жизни моей терпеливой, 
как полынь и сорные травы, –

❂❂❂❂

мало ли что казалось 
и что покажется дальше.

❂❂❂❂

8. ЗЕРКАЛО

❂❂❂❂

Милый мой, сама не знаю: 
к чему такое бывает? –

❂❂❂❂

зеркальце вьется рядом 
величиной с чечевицу 
или как зерно просяное.

❂❂❂❂

А что в нем горит и мнится, 
смотрит, видится, сгорает, – 
лучше совсем не видеть:

❂❂❂❂

Жизнь ведь – небольшая вещица: 
вся, бывает, соберется 
на мизинце, на конце ресницы. 
А смерть кругом нее, как море.

❂❂❂❂

9. ВИДЕНИЕ

❂❂❂❂

На тебя гляжу – и не тебя я вижу: 
старого отца в чужой одежде. 
Будто идти он не может, 
а его всё гонят и гонят…

❂❂❂❂

Господи, думаю, Боже, 
или умру я скоро – 
что это каждого жалко?

❂❂❂❂

Зверей – за то, что они звери, 
и воду – за то, что льется, 
и злого – за его несчастье, 
и себя – за свое безумье.

❂❂❂❂

10. ДОМ

❂❂❂❂

Будем жить мы долго, так долго, 
как живут у воды деревья, 
как вода им корни умывает 
и земля с ними к небу выходит, 
Елизавета – к Марии.

❂❂❂❂

Будем жить мы долго, долго. 
Выстроим два высоких дома: 
тот из золота, этот из мрака, 
и оба шумят, как море.

❂❂❂❂

Будут думать, что нас уже нет… 
Тут-то мы им и скажем:

❂❂❂❂

– По воде невидимой и быстрой 
уплывает сердце человека. 
Там летает ветхое время, 
как голубь из Ноева века.

❂❂❂❂

11. СОН

❂❂❂❂

Снится блудному сыну, 
снится на смертном ложе, 
как он уезжает из дома.

❂❂❂❂

На нем веселое платье, 
на руке прадедовский перстень. 
Лошадь ему брат выводит.

❂❂❂❂

Хорошо бывает рано утром: 
за спиной гудят рожки и струны, 
впереди еще лучше играют.

❂❂❂❂

А собаки, слуги и служанки 
у ворот собрались и смотрят, 
желают счастливой дороги.

❂❂❂❂

12. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

❂❂❂❂

В каждой печальной вещи 
есть перстень или записка, 
как в условленных дуплах.

❂❂❂❂

В каждом слове есть дорога, 
путь унылый и страстный.

❂❂❂❂

А тот, кто сказал, что может, 
слёзы его не об этом, 
и надежда у него другая.

❂❂❂❂

Кто не знал ее – не узнает. 
Кто знает – снова удивится, 
снова в уме улыбнется 
и похвалит милосердного Бога.

❂❂❂❂