Дерево, Ваня, то самое, смоковницу ту 
на старой книжной гравюре, на рыхлой бумаге верже 
узнаёшь? Листья еще сверкают, ветки глотают свою высоту, 
но время вышло. Гнев созрел. Слово в горле уже.

❂❂❂❂

*

❂❂❂❂

– Бедная! – говорю я в себе, – ты свое заслужила. 
Ты масла с собой не взяла, ты терпенья в ум не вложила 
и без факела выйдешь, без факела выйдешь – позор! –

❂❂❂❂

*

❂❂❂❂

к Тому, кто не извещал ни о дне, ни о часе, 
но о том, что небо нуждается в верности, 
светильник – в масле, 
жажда – в плодах. 
Остальное приходит, как вор.

❂❂❂❂

*

❂❂❂❂

Вот и не войдешь в дом этой свадьбы, в среду ликованья. 
И не прольешь, обмирая от недоброго предсказанья, 
дорогой аромат, за который ты отдала

❂❂❂❂

*

❂❂❂❂

всё, что имела. 
И не проводишь его на мученье, 
чувствуя, как сыновнее предпочитают почтенье 
всей надежде и помощи. 
И как смерть подошла

❂❂❂❂

*

❂❂❂❂

не изнутри, но требуя приказанья: 
– Открыто, 
войди! 
И всё, что прежде: что осмеяно, оплевано, бито, 
что чужим достанется, как нешитый хитон.

❂❂❂❂

*

❂❂❂❂

А ты выбирала, безумная, жить. – Правда, любой выбирает 
жить и смотреть без конца, как весна идет, птицы играют, 
птенцов выводят, колосья блестят, шумит каменистый Кедрон…

❂❂❂❂

*

❂❂❂❂

– Я просил, – ты помнишь, Он говорил? – 
что Я дам, дело другое, дело не ваше. 
Я болен – кто навестил меня? 
Я пить хочу – где чаша? 
Лисы язвины имут? и птицы гнездо, Я стучу – где мой дом?

❂❂❂❂

*

❂❂❂❂

…С огнем 
или без огня удаляясь, в темноте не видна уже юродивая дева. 
Я вижу внутри, в темноте, чудным гневом убитое дерево 
и не вижу того, кто сказал бы ему: Поделом! –

❂❂❂❂

*

❂❂❂❂

и кто от надежды долгой и бесплодной, 
от неверного утомительного труда 
выбежит как сумасшедший: 
вон из жизни свободной! 
куда угодно, 
прежде чем посох ударит со словом: Куда!

❂❂❂❂

*

❂❂❂❂

Что же делать нам, друг, что делать, брат, какое 
забытье придет? Или оно, как факир, 
выдернет из-под рваной полы стаю птиц, изумруд, полотно золотое? 
О, внутри, где их нет, они лучше. 
Когда их не ждут, они лучше, чем мир.

❂❂❂❂

*

❂❂❂❂

Кто просит – однажды получит. 
Кто просит прощенья – 
однажды будет прощен. Кто от стыда не поднимет лица – 
тот любимее всех. Сердце ему обнимает лишенье, 
как после долгой разлуки жениха обнимают или отца. 
___________________ 
? Лисы язвины имут – у лисиц есть норы (цсл.): «Лиси язвины имут и птицы небесныя гнезда: Сын же Человеческий не имать где главу подклонити». – «У лисиц есть норы, и у птиц небесных гнезда, а Сыну Человеческому негде преклонить главу» (Мф.9,58).

❂❂❂❂