Ходоки

В зипунах домашнего покроя,  
Из далеких сел, из-за Оки,  
Шли они, неведомые, трое —  
По мирскому делу ходоки.  

❂❂❂❂

Русь моталась в голоде и буре,  
Все смешалось, сдвинутое враз.  
Гул вокзалов, крик в комендатуре,  
Человечье горе без прикрас.  

❂❂❂❂

Только эти трое почему-то  
Выделялись в скопище людей,  
Не кричали бешено и люто,  
Не ломали строй очередей.  

❂❂❂❂

Всматриваясь старыми глазами  
В то, что здесь наделала нужда,  
Горевали путники, а сами  
Говорили мало, как всегда.  

❂❂❂❂

Есть черта, присущая народу:  
Мыслит он не разумом одним,—  
Всю свою душевную природу  
Наши люди связывают с ним.  

❂❂❂❂

Оттого прекрасны наши сказки,  
Наши песни, сложенные в лад.  
В них и ум и сердце без опаски  
На одном наречье говорят.  

❂❂❂❂

Эти трое мало говорили.  
Что слова! Была не в этом суть.  
Но зато в душе они скопили  
Многое за долгий этот путь.  

❂❂❂❂

Потому, быть может, и таились  
В их глазах тревожные огни  
В поздний час, когда остановились  
У порога Смольного они.  

❂❂❂❂

Но когда радушный их хозяин,  
Человек в потертом пиджаке,  
Сам работой до смерти измаян,  
С ними говорил накоротке,  

❂❂❂❂

Говорил о скудном их районе,  
Говорил о той поре, когда  
Выйдут электрические кони  
На поля народного труда,  

❂❂❂❂

Говорил, как жизнь расправит крылья,  
Как, воспрянув духом, весь народ  
Золотые хлебы изобилья  
По стране, ликуя, понесет,—  

❂❂❂❂

Лишь тогда тяжелая тревога  
В трех сердцах растаяла, как сон,  
И внезапно видно стало много  
Из того, что видел только он.  

❂❂❂❂

И котомки сами развязались,  
Серой пылью в комнате пыля,  
И в руках стыдливо показались  
Черствые ржаные кренделя.  

❂❂❂❂

С этим угощеньем безыскусным  
К Ленину крестьяне подошли.  
Ели все. И горьким был и вкусным  
Скудный дар истерзанной земли.  

❂❂❂❂

1954  

❂❂❂❂