Кто на кладбище ходит, как ходят в музеи,  
А меня любопытство не гложет — успею.  
Что ж я нынче брожу, как по каменной книге,  
Между плитами Братского кладбища в Риге?  

❂❂❂❂

Белых стен и цементных могил панорама.  
Матерь-Латвия встала, одетая в мрамор.  
Перед нею рядами могильные плиты,  
А под этими плитами — те, кто убиты.—  
Под знаменами разными, в разные годы,  
Но всегда — за нее, и всегда — за свободу.  

❂❂❂❂

И лежит под плитой русской службы полковник,  
Что в шестнадцатом пал без терзаний духовных.  
Здесь, под Ригой, где пляжи, где крыши косые,  
До сих пор он уверен, что это — Россия.  

❂❂❂❂

А вокруг все другое — покой и Европа,  
Принимает парад генерал лимитрофа.  
А пред ним на безмолвном и вечном параде  
Спят солдаты, отчизны погибшие ради.  
Независимость — вот основная забота.  
День свободы — свободы от нашего взлета,  
От сиротского лиха, от горькой стихии,  
От латышских стрелков, чьи могилы в России,  
Что погибли вот так же, за ту же свободу,  
От различных врагов и в различные годы.  
Ах, глубинные токи, линейные меры,  
Невозвратные сроки и жесткие веры!  

❂❂❂❂

Здесь лежат, представляя различные страны,  
Рядом — павший за немцев и два партизана.  
Чтим вторых. Кто-то первого чтит, как героя.  
Чтит за то, что он встал на защиту покоя.  
Чтит за то, что он мстил,— слепо мстил и сурово  
В сорок первом за акции сорокового.  
Все он — спутал. Но время все спутало тоже.  
Были разные правды, как плиты, похожи.  
Не такие, как он, не смогли разобраться.  
Он погиб. Он уместен на кладбище Братском.  

❂❂❂❂

Тут не смерть. Только жизнь, хоть и кладбище это…  
Столько лет длится спор и конца ему нету,  
Возражают отчаянно павшие павшим  
По вопросам, давно остроту потерявшим.  
К возражениям добавить спешат возраженья.  
Не умеют, как мы, обойтись без решенья.  

❂❂❂❂

Тишина. Спят в рядах разных армий солдаты,  
Спорят плиты — где выбиты званья и даты.  
Спорят мнение с мнением в каменной книге.  
Сгусток времени — Братское кладбище в Риге.  

❂❂❂❂

Век двадцатый. Всех правд острия ножевые.  
Точки зренья, как точки в бою огневые.  

❂❂❂❂

1962  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Братское кладбище в Риге: