Новоселье

I  

❂❂❂❂

В снегу деревня. Холм в снегу.  
Дворы разбросаны по склону…  
Вот что за окнами балкона  
Проснувшись,  
видеть я могу.  

❂❂❂❂

Как будто это на холсте!  
Но это всё на самом деле.  
Хоть здесь Москва, и я — в постели,  
В своей квартире, как в мечте.  

❂❂❂❂

Давно мне грезился покой.  
Но всё же видеть это — странно.  
Хоть в окнах комнаты другой  
Одни коробки, плиты, краны,  

❂❂❂❂

Индустриальность, кутерьма.  
Чертеж от края и до края…  
А здесь глубинка; тишь сплошная,  
Как в давней сказке.- Русь… Зима.  

❂❂❂❂

Вся жизнь моя была хмельна  
Борьбой с устойчивостью древней,  
И нате ж — рад, что здесь деревня,  
Что мне в окно она видна.  

❂❂❂❂

И рад, что снег на крышах бел,  
Что все просторно, цельно, живо…  
Как будто расчертить красиво  
Всю землю — я не сам хотел.  

❂❂❂❂

К чему раскаянье ума.  
Чертеж — разумная идея.  
Я знаю: строить с ним — быстрее,  
А всем, как мне, нужны дома.  

❂❂❂❂

Но вот смотрю на холм в снегу.  
Забыв о пользе, как о прозе.  
И с тем, что здесь пройдет бульдозер,  
Стыдясь — смириться не могу.  

❂❂❂❂

II  

❂❂❂❂

Тот свет иль этот? Рай иль ад?  
Нет, бледный призрак процветанья.  
Квартиры, сложенные в зданья.  
Широких окон тесный ряд.  

❂❂❂❂

То ль чистый план, то ль чистый бред.  
Тут правит странный темперамент.  
Стоят вразброс под номерами  
Дома — дворов и улиц нет.  

❂❂❂❂

Здесь комбинат, чей профиль быт,  
Где на заправке дух и тело.  
И мнится: мы на свет для дела  
Явились — жизнь свою отбыть.  

❂❂❂❂

К чему тут шум дворов больших?  
О прошлом память?- с ней расстанься!  
Дверь из квартиры — дверь в пространство,  
В огромный мир квартир чужих.  

❂❂❂❂

И ты затерян — вот беда.  
Но кто ты есть, чтоб к небу рваться?  
Здесь правит равенство без братства.  
На страже зависть и вражда.  

❂❂❂❂

А, впрочем,- чушь… Слова и дым.  
Сам знаю: счастье — зданья эти.  
Одно вот страшно мне — что дети  
Мир видят с первых дней — таким.  

❂❂❂❂

1967  

❂❂❂❂