Новелла

От рожденья он не видел солнца.  
Он до смерти не увидит звезд.  
Он идет. И статуй гибких бронза  
Смотрит зачарованно под мост.  
Трость стучит слегка. Лицо недвижно.  
Так проходит он меж двух сторон.  
У лотка он покупает вишни  
И под аркой входит на перрон.  
Поезда приходят и уходят,  
Мчит решетка тени по лицу.  
В город дикая идет погода  
Тою же походкой, что в лесу.  
Как пред смертью — душным-душно стало.  
И темно, хоть выколи глаза.  
И над гулким куполом вокзала  
Начался невидимый зигзаг.  
Он узнал по грохоту. И сразу,  
Вместе с громом и дождем, влетел  
В предыдущую глухую фразу —  
Поезд, на полметра от локтей.  
А слепой остался на перроне.  
И по скулам дождь прозрачный тек.  
И размок в его больших ладонях  
Из газеты сделанный кулек.  
[Поезд шел, скользящий весь и гладкий,  
В стелющемся понизу дыму.]  
С неостановившейся площадки  
Выскочила девушка к нему.  
И ее лицо ласкали пальцы  
Хоботками бабочек. И слов —  
Не было. И поцелуй — прервался  
Глупым многоточием гудков.  
Чемодан распотрошив под ливнем,  
Вишни в чайник всыпали. Потом  
Об руку пошли, чтоб жить счастливо,  
Чайник с вишнями внести в свой дом.  
………………  
И, прикуривая самокрутку,  
У меня седой носильщик вдруг  
Так спросил (мне сразу стало грустно):  
«Кто еще встречает так сестру?»  
Только б он соврал, старик носильщик.  

❂❂❂❂