В глубине Украины,  
На заброшенной станции,  
Потерявшей название от немецкого снаряда,  
Возле умершей матери — черной и длинной —  
Окоченевала девочка  
У колючей ограды.  

❂❂❂❂

В привокзальном сквере лежали трупы;  
Она ела веточки и цветы,  
И в глазах ее, тоненьких и глупых,  
Возник бродяга из темноты.  

❂❂❂❂

В золу от костра,  
Розовую, даже голубую,  
Где сдваивались красные червячки,  
Из серой тюремной наволочки  
Он вытряхнул бумаг охапку тугую.  

❂❂❂❂

А когда девочка прижалась  
К овалу  
Теплого света  
И начала спать,  
Человек ушел — привычно устало,  
А огонь стихи начинал листать.  

❂❂❂❂

Но он, просвистанный, словно пулями роща,  
Белыми посаженный в сумасшедший дом,  
Сжигал  
Свои  
Марсианские  
Очи,  
Как сжег для ребенка свой лучший том.  

❂❂❂❂

Зрачки запавшие.  
Так медведи  
В берлогу вжимаются до поры,  
Чтобы затравленными  
Напоследок  
Пойти на рогатины и топоры.  

❂❂❂❂

Как своего достоинства версию,  
Смешок мещанский  
Он взглядом ловил,  
Одетый в мешок  
С тремя отверстиями:  
Для прозрачных рук и для головы.  

❂❂❂❂

Его лицо, как бы кубистом высеченное:  
Углы косые скул,  
Глаза насквозь,  
Темь  
Наполняла въямины,  
Под крышею волос  
Излучалась мысль в года двухтысячные.  

❂❂❂❂

Бездомная,  
бесхлебная,  
бесплодная  
Судьба  
(Поскольку рецензентам верить) —  
Вот  
Эти строчки,  
Что обменяны на голод,  
Бессонницу рассветов — и  
На смерть:  
_(Следует любое стихотворение Хлебникова)

❂❂❂❂

 

Апрель 1940  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Хлебников в 1921 году: