На погосте

Здесь, под тенью вековых берез,  
Не найти весёлого рассказа.  
Деревенский сумраяный погост  
Заселён народом до отказа.  

❂❂❂❂

Жизнь не всех лелеет под луной.  
И, глаза накрывши полотенцем,  
Каждый год — и летом и зимой —  
Шли и шли сюда переселенцы.  

❂❂❂❂

Каждый год без зависти и зла  
Отмерялись новые усадьбы,  
И всегда сходилось полсела  
Провожать безрадостные свадьбы.  

❂❂❂❂

Словно лодки по морским волнам  
На какой-нибудь спокойный остров,  
Гроб за гробом плыли по полям,  
Приближаясь медленно к погосту.  

❂❂❂❂

И земля, раскрыв свои пласты,  
Им приют давала благосклонно.  
Свежие сосновые кресты  
Поднимали руки удивлённо.  

❂❂❂❂

По весне убогая трава  
Вырастала на могилах чёрствых…  
Целый век, а может быть, и два  
Здесь живые хоронили мёртвых.  

❂❂❂❂

И, отдавши долг последний свой,  
На деревню молча уходили.  
Ели хлеб, замешанный с травой,  
Били жён да подати платили;  

❂❂❂❂

Звали счастье под своё окно,  
Только счастье не спешило в гости.  
И надёжным было лишь одно —  
В три аршина место на погосте.  

❂❂❂❂

1926  

❂❂❂❂