Сон на рассвете

Какие-то ходы и переходы,  
И тягостное чувство несвободы,  
И деревянный низенький помост.  
Как на погосте, он открыт и прост,  
Но это — стол, на нем вино и свечи,  
А за столом — мои отец и мать.  
Их нет в живых. Я рада этой встрече,  
Я их прошу меня с собою взять  
Или побыть со мною хоть недолго,  
Чтоб Новый год мы встретили втроем.  
Я что-то им толкую втихомолку,  
Они молчат. Мы пьем. Нет, мы не пьем.  
Вино как кровь. Нетронуты бокалы.  
А у моих родимых небывалый —  
Такой недвижный и спокойный взгляд.  
Да полно, на меня ль они глядят?  
Нет, сквозь меня. О нет, куда-то мимо.  
А может статься, я для них незрима?  
И что это? Настал ли Новый год  
И при свечах втроем его встречаем,  
Иль только близиться его приход,-  
Так незаметен, так необычаен?.  
Отец и мать. И между ними — я.  
Где ночью ты была, душа моя?  
И Новый год — был или не был встречен?  
Что спрашивать, когда ответить нечем!  
Я помню только свечи и вино,  
И стол в дверях, и что кругом темно,  
И что со мной — восставшие из праха.  
Я их люблю без трепета, без страха,  
Но мне тревожно. Кто меня зовет?.  
О лишь бы знать — настал ли Новый год?  

❂❂❂❂

1957  

❂❂❂❂