Сын

Сияет ли солнце у входа, 
стучится ли дождик в окно, — 
когда человеку три года, 
то это ему всё равно.

❂❂❂❂

По странной какой-то причине, 
которой ему не понять, 
за лето его приучили 
к короткому: 
— Не с кем гулять!

❂❂❂❂

И вот он, в чулках наизнанку, 
качает себе без конца 
пластмассовую обезьянку — 
давнишний подарок отца.

❂❂❂❂

А всё получилось нежданно — 
он тихо сидел, рисовал, 
а папа собрал чемоданы 
и долго его целовал.

❂❂❂❂

А мама уткнулась в подушки. 
С ним тоже бывало не раз: 
когда разбивались игрушки, 
он плакал, как мама сейчас…

❂❂❂❂

Зимою снежок осыпался, 
весной шелестели дожди. 
А он засыпал, просыпался, 
прижав обезьянку к груди.

❂❂❂❂

Вот так он однажды проснулся, 
прижался затылком к стене, 
разжал кулачки, потянулся 
и — папу увидел в окне!

❂❂❂❂

Обрадовался, засмеялся, 
к окну побежал и упал… 
А папа всё шел, улыбался, 
мороженое покупал!

❂❂❂❂

Сейчас он поднимется к двери 
и ключиком щёлкнет в замке. 
А папа прошёл через скверик 
и — сразу пропал вдалеке.

❂❂❂❂

Сын даже не понял сначала, 
как стало ему тяжело, 
как что-то внутри застучало, 
и что-то из глаз потекло.

❂❂❂❂

Но, хлюпая носом по-детски, 
он вдруг поступил по-мужски: 
задернул в окне занавески, 
упруго привстав на носки,

❂❂❂❂

поправил чулки наизнанку 
и, вытерев слёзы с лица, 
швырнул за диван обезьянку — 
давнишний подарок отца.

❂❂❂❂