В вагоне

Снова дорога. И с силой магической  
Всё это: вновь охватило меня:  
Грохот, носильщики, свет электрический,  
Крики, прощанья, свистки, суетня…  

❂❂❂❂

Снова вагоны едва освещенные,  
Тусклые пятна теней,  
Лица склоненные  
Спящих людей.  
Мерный, вечный,  
Бесконечный,  
Однотонный  
Шум колес.  
Шепот сонный  
В мир бездонный  
Мысль унес…  
Жизнь… работа…  
Где-то, кто-то  
Вечно что-то  
Всё стучит.  
Ти-та… то-та…  
Вечно что-то  
Мысли сонной  
Говорит.  
Так вот в ушах и долбит, и стучит это:  
Ти-та-та… та-та-та… та-та-та… ти-та-та…  
Мысли с рыданьями ветра сплетаются,  
Поезд гремит, перегнать их старается…  

❂❂❂❂

Чудится, еду в России я…  
Тысячи верст впереди.  
Ночь неприютная, темная.  
Станция в поле… Огни ее —  
Глазки усталые, томные  
Шепчут: «Иди…»  
Страх это? Горе? Раздумье? Иль что ж это?  
Новое близится, старое прожито.  
Прожито — отжито. Вынуто — выпито…  
Ти-та-та… та-та-та… та-та-та… ти-та-та…  

❂❂❂❂

Чудится степь бесконечная…  
Поезд по степи идет.  
В вихре рыданий и стонов  
Слышится песенка вечная.  
Скользкие стены вагонов  
Дождик сечет.  
Песенкой этой всё в жизни кончается,  
Ею же новое вновь начинается,  
И бесконечно звучит и стучит это:  
Ти-та-та… та-та-та… та-та-та… ти-та-та…  

❂❂❂❂

Странником вечным  
В пути бесконечном  
Странствуя целые годы,  
Вечно стремлюсь я,  
Верую в счастье,  
И лишь в ненастье  
В шуме ночной непогоды  
Веет далекою Русью.  
Мысли с рыданьями ветра сплетаются,  
С шумом колес однотонным сливаются.  
И безнадежно звучит и стучит это:  
Ти-та-та… та-та-та… та-та-та… ти-та-та…  

❂❂❂❂

Май 1901, в поезде между Парижем и Тулузой  

❂❂❂❂