В час ночи  
Все мы на день старше.  
Мрак поглощает дым и чад.  
С небес не вальсы и не марши,  
А лишь рапсодии звучат.  

❂❂❂❂

И вдохновенье, торжествуя,  
Дойти стремится до вершин,  
И зренье через мостовую  
Сквозь землю видит на аршин.  

❂❂❂❂

Как будто на рентгеноснимке,  
Все проступает. Даже те,  
Кто носят шапки-невидимки,  
Теперь заметны в темноте.  

❂❂❂❂

И улицы, чья даль туманна,  
Полны машин, полны людей,  
И будто бы фата-моргана,  
Всплывают морды лошадей.  

❂❂❂❂

Да, с кротостью идут во взорах  
Конь за конем, конь за конем,  
Вот эти самые, которых  
Днем не отыщешь и с огнем.  

❂❂❂❂

И движутся при лунном свете  
У всей вселенной на виду  
Огромнейшие фуры эти  
На каучуковом ходу.  

❂❂❂❂

А в фурах что? Не только тонны  
Капусты синей и цветной,  
Не только плюшки, и батоны,  
И булки выпечки ночной,  

❂❂❂❂

Но на Центральный склад утиля,  
На бесконечный задний двор  
Везут ночами в изобилье  
Отходы всякие и сор.  

❂❂❂❂

За возом воз — обоз громаден,  
У. страшно даже посмотреть  
На то, что за день, только за день  
Отжить успело, устареть.  

❂❂❂❂

В час ночи улицы пустые  
Еще полней, еще тесней.  
В час ночи истины простые  
Еще понятней и ясней.  

❂❂❂❂

И даже листьев шелестенье  
Подобно истине самой,  
Что вот на свалку заблужденья  
Везут дорогою прямой.  

❂❂❂❂

Везут, как трухлые поленья,  
Как барахло, как ржавый лом,  
Ошибочные представленья  
И кучи мнимых аксиом.  

❂❂❂❂

Глядишь: внезапно изменилось,  
Чего не брал ни штык, ни нож,  
И вдруг — такая эта гнилость,  
Что, пальцем ткнув, насквозь проткнешь.  

❂❂❂❂

И старой мудрости не жалко!  
Грядущий день, давай пророчь,  
Какую кривду примет свалка  
Назавтра, в будущую ночь!  

❂❂❂❂

Какие тягостные грузы  
Мы свалим в кладовую мглы!  
Какие разорвутся узы  
И перерубятся узлы!  

❂❂❂❂

А все, что жить должно на свете,  
Чему пропасть не надлежит,-  
Само вернется на рассвете:  
Не выдержит, не улежит!  

❂❂❂❂

1956  

❂❂❂❂