Дом – это Иверский или Казачий.  
Может, сегодня зовется иначе  
Тот первозданный кусочек земли.  
Мельница вечная, перемели,  
Перемели все, что временем мелется.  
Имя и дата пускай переменятся…  
Так непримяты сегодня снега,  
Будто бы здесь не ступала нога.  
Чистая скатерть для трапезы стелется.  
Все перемелется, все перемелется.  
Над головою белы облака,  
Новая сыплется с неба мука.  
Новая мука для нового хлеба  
Сыплется, сыплется с белого неба.  
Все перемелется, все истечет –  
Вечность другие хлеба испечет.  
Детства давнишнего нету в помине.  
Крыша разобрана в той половине,  
Где этажерка стояла в углу.  
Вмятины две от рояля в полу.  
Слышу его дребезжащие нотки,  
Вижу следы допотопной проводки.  
В дом прохудившийся валится снег,  
Свой совершая замедленный бег.  
Вижу себя: как в замедленной съемке,  
Папку для нот тереблю за тесемки,  
Ноты беру и готовлю урок,  
Песню учу под названьем «Сурок».  
В ней про сиротство, скитанье земное.  
Где б ни скиталась, повсюду со мною  
В память и душу запавший урок:  
Преданный, тихий, печальный сурок.  

❂❂❂❂

1979  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Дом – это Иверский или Казачий: