Я заболел. И сразу канитель,-  
Известный врач, живущий по соседству,  
Сказал, что нужно срочно лечь в постель,  
Что у меня весьма больное сердце.  

❂❂❂❂

А я не знал об этом ничего.  
Какое мне до сердца было дело?  
Я попросту не чувствовал его,  
Оно ни разу в жизни не болело.  

❂❂❂❂

Оно жило невидимо во мне,  
Послушное и точное на диво.  
Но все, что с нами было на войне,  
Все сквозь него когда-то проходило.  

❂❂❂❂

Любовь, и гнев, и ненависть оно,  
Вобрав в себя, забыло про усталость.  
И все, что стерлось в памяти давно,  
Все это в нем отчетливым осталось.  

❂❂❂❂

Но я не знал об этом ничего.  
Какое мне до сердца было дело?  
Ведь я совсем не чувствовал его,  
Оно ни разу даже не болело.  

❂❂❂❂

И, словно пробудившись наконец,  
Вдруг застучало трепетно и тяжко,  
Забилось, будто пойманный птенец,  
Засунутый, как в детстве, под рубашку.  

❂❂❂❂

Он рвался, теплый маленький комок,  
Настойчиво и вместе с тем печально,  
И я боялся лечь на левый бок,  
Чтобы не придавить его случайно…  

❂❂❂❂

Светало… За окошком, через двор,  
Где было все по-раннему пустынно,  
Легли лучи. Потом прошел шофер,  
И резко просигналила машина.  

❂❂❂❂

И стекла в окнах дрогнули, звеня,  
И я привстал, отбросив одеяло,  
Хоть это ждали вовсе не меня  
И не меня сирена вызывала.  

❂❂❂❂

Открылась даль в распахнутом окне,  
И очень тихо сделалось в квартире.  
И только сердце билось в тишине,  
Чтоб на него вниманье обратили.  

❂❂❂❂

Но гул метро, и дальний паровоз,  
И стук буксира в Химках у причала —  
Все это зазвучало, и слилось,  
И все удары сердца заглушало.  

❂❂❂❂

Верней, не заглушало, а в него,  
В певучий шум проснувшейся столицы,  
Влились удары сердца моего,  
Что вдруг опять ровнее стало биться.  

❂❂❂❂

Дымки тянулись медленно в зенит,  
А небо все светлело и светлело,  
И мне казалось — сердце не болит,  
И сердце в самом деле не болело…  

❂❂❂❂

… Ты слышишь, сердце?  
Поезда идут.  
На новых стройках начаты работы.  
И нас с тобой сегодня тоже ждут,  
Как тот шофер в машине ждет кого-то.  

❂❂❂❂

Прости меня, что, радуясь, скорбя,  
Переживая горести, удачи,  
Я не щадил как следует тебя…  
Но ты бы сердцем не было иначе.  

❂❂❂❂

1952  

❂❂❂❂