Тыловой госпиталь

Все лето кровь не сохла на руках.  
С утра рубили, резали, сшивали.  
Не сняв сапог, на куцых тюфяках  
Дремали два часа, и то едва ли.  

❂❂❂❂

И вдруг пустая тишина палат,  
Который день на фронте нет ни стычки.  
Все не решались снять с себя халат  
И руки спиртом мыли по привычке.  

❂❂❂❂

Потом решились, прицепили вдруг  
Все лето нам мешавшие наганы.  
Ходили в степи слушать, как вокруг  
Свистели в желтых травах тарбаганы.  

❂❂❂❂

Весь в пене, мотоцикл приткнув к дверям,  
Штабной связист привез распоряженье  
Отбыть на фронт, в поездку, лекарям —  
Пускай посмотрят на поля сраженья.  

❂❂❂❂

Вот и они, те дальние холмы,  
Где день и ночь дырявили и рвали  
Все, что потом с таким терпеньем мы  
Обратно, как портные, зашивали.  

❂❂❂❂

Как смел он, этот ржавый миномет,  
С хромою сошкою, чтоб опираться,  
Нам стоить стольких рваных ран в живот,  
И стольких жертв, и стольких операций?  

❂❂❂❂

Как гальку на прибрежной полосе,  
К ногам осколки стали прибивает.  
Как много их! Как страшно, если б все…  
Но этого, по счастью, не бывает.  

❂❂❂❂

Вот здесь в окоп тяжелый залетел,  
Осколки с треском разошлись кругами,  
Мы только вынимали их из тел,  
Мы первый раз их видим под ногами.  

❂❂❂❂

Шофер нас вез обратно с ветерком,  
И все-таки, вся в ранах и увечьях,  
Степь пахла миром, диким чесноком,  
Ночным теплом далеких стад овечьих.  

❂❂❂❂

1939  

❂❂❂❂