Музыка

1  

❂❂❂❂

Я жил над школой музыкальной,  
По коридорам, подо мной,  
То скрипки плавно и печально,  
Как рыбы, плыли под водой,  
То, словно утром непогожим,  
Дождь, ударявший в желоба,  
Вопила все одно и то же,  
Одно и то же все — труба.  
Потом играли на рояле:  
До-си! Си-до! Туда-сюда!  
Как будто чью-то выбивали  
Из тела душу навсегда.  

❂❂❂❂

2  

❂❂❂❂

Когда изобразить я в пьесе захочу  
Тоску, которая, к несчастью, не подвластна  
Ни нашему армейскому врачу,  
Ни женщине, что нас лечить согласна,  
Ни даже той, что вдалеке от нас,  
Казалось бы, понять и прилететь могла бы,  
Ту самую тоску, что третий день сейчас  
Так властно на меня накладывает лапы,—  
Моя ремарка будет коротка:  
Семь нот эпиграфом поставивши вначале,  
Я просто напишу: «Тоска,  
Внизу играют на рояле».  

❂❂❂❂

3  

❂❂❂❂

Три дня живу в пустом немецком доме,  
Пишу статью, как будто воз везу,  
И нету никого со мною, кроме  
Моей тоски да музыки внизу.  

❂❂❂❂

Идут дожди. Затишье. Где-то там  
Раз в день лениво вспыхнет канонада,  
Шофер за мною ходит по пятам:  
— Машина не нужна?— Пока не надо.  

❂❂❂❂

Шофер скучает тоже. Там, внизу,  
Он на рояль накладывает руки  
И выжимает каждый день слезу  
Одной и той же песенкой — разлуки.  

❂❂❂❂

Он предлагал, по дружбе,— перестать:  
— Раз грусть берет, так в пол бы постучали.  
Но эта песня мне сейчас под стать  
Своей жестокой простотой печали.  

❂❂❂❂

Уж, видно, так родились мы на свет,  
Берет за сердце самое простое.  
Для человека — университет  
В минуты эти ничего не стоит.  

❂❂❂❂

Он слушает расстроенный рояль  
И пение попутчика-солдата.  
Ему себя до слез, ужасно жаль.  
И кажется, что счастлив был когда-то.  

❂❂❂❂

И кажется ему, что он умрет,  
Что все, как в песне, непременно будет,  
И пуля прямо в сердце попадет,  
И верная жена его забудет.  

❂❂❂❂

Нет, я не попрошу здесь: «Замолчи!»  
Здесь власть твоя. Услышь из страшной дали  
И там сама тихонько постучи,  
Чтоб здесь играть мне песню перестали.  

❂❂❂❂

1945  

❂❂❂❂