Переделкинское

Сюда от станции недолго —  
вдоль кладбища через мосток  
тропой до дачного поселка…  
Не виноват я, видит Бог!  
Усталым стал и невеселым,  
и рассказать хотел сосне,  
что начал к будущим глаголам  
примеривать частицу «не».  
Полвека ждали эти сосны,  
пока по свету я кружил  
и сыпал пепел папиросный  
(я «Беломор» тогда курил).  
Отодвигал, как мог, любовью,  
детьми и внуками предел…  
Я, прикоснувшись к Подмосковью,  
к тебе, Россия, прикипел.  
В твоем краю сосной под солнцем  
я среди сосенок стою  
и сколько жизней, словно кольца,  
я уместил в одну свою!  
Немало прожил и неплохо,  
вот книги, дом, друзья, родня…  
Но как поймет душа-дуреха,  
что лес — он лес и без меня?  
Не обещайте мне, как другу,  
что есть внеличная спираль,  
да, есть, но я очерчен кругом,  
за ним — не я, иная даль…  
Иду, шестидесятилетний; —  
а вдруг, травинку теребя,  
я встречу на тропинке летней  
двадцатилетнего себя!  
— Привет! — Откуда ты? — Отсюда…  
Садится солнце. Скоро тьма…  
Не отнимайте веру в чудо,  
Не прибавляйте мне ума!  

❂❂❂❂

1988  

❂❂❂❂