Угрюма камера замкнутая острога, 
Как зверя дикого огромная берлога. 
Нависший потолок, и стены, и углы 
Покрыты сыростью и плесенью, как мазью; 
Кирпичный пол меж нар залеплен слизкой грязью… 
Немолчный гам стоит, бряцают кандалы, 
Пропитан воздух весь прогорклой смесью чада 
С испариною тел и гнили; там и тут 
Дымятся ночники вонючие… Как стадо, 
Здесь заперт до утра острожный буйный люд…

❂❂❂❂

Здесь заперт страшный зверь, стоустый, стоголовый: 
Нет света и любви в душе его суровой, 
В ней злоба на людей, в ней царство вечной тьмы. 
Как волк подстреленный, в наморднике железном, 
Рычит острожный люд, желаньем бесполезным 
Томимый — погулять подальше от тюрьмы, 
На воле рыскать вновь… Неужли в этом звере 
Ничем не скажется погибший человек? 
Неужли от себя, вступивши в эти двери, 
Все человечное навеки он отсек?.

❂❂❂❂

………………… . 
И в этой кутерьме, над этим страшным гамом 
Вдруг песня поднялась высоко, как волна… 
Послушаем ее — ведь мы привыкли к драмам,- 
Быть может, что-нибудь расскажет нам она.

❂❂❂❂

ПЕСНЯ

❂❂❂❂

Ты шуми, шуми, дубровушка, 
Грусть-кручину заглуши! 
Только в бурю сердцу весело, 
Не томит тоска души.

❂❂❂❂

Ты не пой мне, пташка, песенку 
Об родимой стороне; 
Только песни ветра буйного 
Любо ночью слушать мне.

❂❂❂❂

Пусть зовут меня разбойником,- 
Я людей губить не мог… 
Не разбой, а бедность лютая 
Привела меня в острог.

❂❂❂❂

Посадили добра молодца, 
Чтоб не крал, не воровал, 
У прохожих на дороженьке 
Кошельков не отнимал.

❂❂❂❂

Из тюрьмы глухой я вырвался 
И скитаюся в лесах; 
Но и здесь я в злой неволюшке, 
Хоть живу и не в стенах.

❂❂❂❂

Я скрываюсь, вспоминаючи 
Про голубушку-жену; 
Сердце кровью обливается, 
Жизнь и долю я кляну.

❂❂❂❂

Терпит муку, горемычная… 
Но еще того страшней 
Вспоминать мне мать родимую 
И покинутых детей.

❂❂❂❂

Я пойду ль в село родимое — 
Сыщут вора на дому, 
Скрутят руки молодецкие, 
Отведут меня в тюрьму.

❂❂❂❂

Для чего бежал-бродяжничал, 
Мне велят держать ответ… 
Свет велик, да что мне радости? 
В нем бродяге места нет.

❂❂❂❂

Певец острожный смолк; но песни этой звуки, 
В замкнутой камере напомнив о разлуке 
С родимой стороной, о светлых днях былых, 
О вольной волюшке, о роще и дубровах, 
Отозвались в сердцах острожников суровых 
И, смолкнув в тишине, носились долго в них. 
И этот буйный зверь, который бесновался 
За несколько минут, затих и присмирел: 
Как слабое дитя, он чувству покорялся 
И заглушить его не мог и не хотел.

❂❂❂❂

А тот, кто песню пел, бежавший из Сибири 
Бродяга, был один, казалось, в целом мире; 
Не слыша ничего, задумчиво поник 
Он русой головой и вниз глядел угрюмо… 
Какая в этот миг его томила дума? 
Что колыхнуло в нем заглохших чувств родник? 
От скуки и тоски запел ли он случайно, 
Иль горе тайное высказывал свое?. 
Прошедшее его покрыто было тайной, 
Он от чужих людей сберечь умел ее.

❂❂❂❂

Не выдал он себя ни словом, ни намеком, 
Но мыслью жил всегда в былом своем далеком; 
Суровый и скупой на лишние слова, 
Он душу открывал товарищам немногим, 
Наедине грустил и к судьям нашим строгим 
Являлся простаком, не помнящим родства. 
Острожный люд любил несчастного собрата, 
Хотя никто не знал, что он в душе своей 
Заботливо таил; но мнилось, что когда-то 
Бродяга этот был не лишний меж людей.

❂❂❂❂

Быть может, он носил немало преступлений 
На совести своей… Порой ложились тени 
На бледное лицо и взор сверкал огнем… 
Кто примечал за ним в те редкие мгновенья, 
Тот чувствовал и страх и сожаленье… 
Ведь этот человек, худой, с высоким лбом, 
Отрекся от всего, что дорого и любо, 
Что мило для людей,- от родины святой, 
От имени, семьи,- и, все отвергнув грубо, 
Он стал между живых могилою немой…

❂❂❂❂

А вечер между тем мучительно тянулся. 
Острожный люд от дум тяжелых встрепенулся, 
Как будто сожалел о слабости своей, 
О том, что жизни ход, суровый и обычный, 
Нарушил тишиной и грустью непривычной,- 
Такая тишина для совести страшней 
Допросов и суда… Не лучше ль буйным смехом 
Тот голос искренний и грустный заглушить, 
Который прогремел в душе преступной эхом, 
И сразу оборвать ненужных мыслей нить!..

❂❂❂❂

И снова крик, и брань, и хохот… Настроенье 
Минутное прошло… Луч света на мгновенье 
Блеснул из темных туч над бездной — и потух… 
Блудящий огонек пронесся мимолетом 
Над сумрачным, гнилым, заброшенным болотом — 
И скрылся… Громкий крик немолчно режет слух. 
Тот глупой остротой, другой нахальной сплетней 
Спешат себя развлечь, стараясь об одном, 
Что время как-нибудь тянулось незаметней… 
И так проходит жизнь острожных день за днем!..

❂❂❂❂