Людскую скорбь, вопросы века —  
Я знаю всё… Как друг и брат,  
На скорбный голос человека  
Всегда откликнуться я рад.  
И только. Многое я вижу,  
Но воля у меня слаба,  
И всей душой я ненавижу  
Себя как подлого раба,  
Как я неправду презираю,  
Какой я человек прямой,  
Покуда жизни не встречаю  
Лицом к лицу, — о Боже мой!  
И если б в жизнь переходили  
Мои слова, — враги мои  
Меня давно б благословили  
За сердце, полное любви.  
Погас порыв мой благородный.  
И что же? Тешится над ним  
Какой-нибудь глупец холодный  
Безумным хохотом своим.  
«Так вот-с как было это дело, —  
Мне говорит степняк-сосед:  
— Себя он вёл уж очень смело,  
Сказать бы: да, он скажет: нет.  
Упрямство… вот и судит криво:  
За правду стой, да как стоять!  
Ну, перенёс бы молчаливо,  
Коли приказано молчать.  
Вот и погиб. Лишился места,  
Притих и плачет, как дитя,  
Детишек куча, дочь невеста,  
И в доме хлеба — ни ломтя…»  
— «Как вам не совестно, не стыдно!  
Как повернулся ваш язык!  
Мне просто слушать вас обидно!..» —  
Я поднимаю громкий крик.  
И весь дрожу. Лицо пылает,  
Как лев пораненный, я зол.  
Сигара в угол отлетает,  
Нога отталкивает стол.  
Сосед смеётся: «Что вы! что вы!  
Обидел, что ли, я кого?  
Уж вы на нож теперь готовы,  
Ха-ха, ну стоит ли того?»  
И в самом деле, я решаю:  
Что портить кровь из пустяков!  
Махну рукой и умолкаю:  
Не переучишь дураков.  
Берусь за книгу ради скуки,  
И желчь кипит во мне опять:  
Расчёт, обманы, слёзы, муки,  
Насилье… не могу читать!  
Подлец на добром возит воду,  
Ум отупел, заглох от сна…  
Ужели грешному народу  
Такая участь суждена?  
«Ты дома?» — двери отворяя,  
Чудак знакомый говорит  
И входит, тяжело ступая.  
Он неуклюж, угрюм на вид.  
Взгляд ледяной, косые плечи,  
Какой-то шрам между бровей.  
Умён, как бес, но скуп на речи.  
Трудолюбив, как муравей.  
«Угодно ли? Была б охота,  
Есть случай бедняку помочь —  
Без платы… нелегка работа:  
Сидеть придётся день и ночь,  
Писать, читать, в архиве рыться —  
И жертва будет спасена».  
— «А ты?» — «Без платы что трудиться!»  
— «Изволь! мне плата не нужна».  
И вот к труду я приступаю,  
И горячусь, и невпопад  
Особу с весом задеваю;  
Я рвусь из сил, меня бранят.  
Тут остановка, там помеха;  
Я рад бы жертве, рад помочь,  
Но вдруг!.. Мне тошно ждать успеха,  
Мне эта медленность невмочь.  
И всё с досадой я бросаю,  
И после (жалкий человек)  
Над бедной жертвой я рыдаю,  
Кляну свой бесполезный век.  
Нет, труд упорный — груз свинцовый.  
Я друг добра, я гражданин,  
Я мученик, на всё готовый,  
Но мученик на миг один.  

❂❂❂❂

1861  

❂❂❂❂