Надо же так засидеться на месте одном,  
Чтобы в больницу залечь, как будто бы в рай —  
Сколько окон и людей за больничным окном, —  
Так что кури в санитарной и жизнь наблюдай!  
Здесь, на кушетке с клеенкою для процедур,  
Возле гальюна, у кафельной этой стены,  
Длится получасовый мой перекур.  
В кольца табачного дыма пропущены сны  
О восьмилетней давности наших встреч  
В этой же комнате, где ты меня заставал  
За сигаретой и, чтобы розы сберечь,  
Ножиком перочинным шипы срезал.  
Ах молчаливые чайные розы твои —  
Сколько они говорили моим глазам,  
Так изъяснялись мне розы в твоей любви,  
Будто бы ты, молчун, изъяснялся сам.  
Кардиология — место больных сердец,  
А у меня всего-то предсердья стеноз.  
Небо в окне как лазоревый тайны ларец,  
Где облака, как закладки меж солнечных роз.  

❂❂❂❂

17 декабря 2001  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения В санитарной комнате: