Поселковая дорога

Отыграет закат на трубе своей блесткой гроза,  
Поселковый стройбат заколодит свои тормоза, —  
Окна я растворю — пусть согреется ветер немного,  
Двери я растворю — пусть заходит трудяга-дорога, —  
Вся промокла насквозь, вся в лохмотьях с небес и берез,  
Вся в рубцах от колес, вся в потеках бензиновых слез.  
Дальше некуда ей, неухоженной и несуразной, —  
За избою моей — только лес да сушняк непролазный.  
Ей сочувствую я, но от ревности скуп мой язык:  
Мир — твоя колея, а моя, как ты видишь, — тупик.  
Ведь едва рассветет, как отправишься в путь свой обратный,  
Где кладет пешеход перед храмом поклон троекратный,  
Где ты будешь возить пришлых боссов и местных воров,  
И с испугом влачить на убой тощегрудых коров,  
И с натугой трясти на себе стеклотару и мебель,  
И недужно нести на себе пыль событий и пепел,  
И с надеждой таскать на себе домовитый кирпич,  
И меня вспоминать, моей ревности глупой опричь,  
Потому что, меня покидая, оглянешься ты на крылечко,  
И увидишь меня, дорогая, с зажженною свечкой,  
И поймешь — за тебя я молюсь на последней заре,  
На последнем дворе в тупиковом моем сентябре.  

❂❂❂❂

29 июля 2002  

❂❂❂❂