Кумран

Кумран отрыт: меж стен известняка  
Базальтовые мельницы и чаны.  
И кажется, меж пальцев не века  
Сейчас текут, а соль и хлопья манны,  
Арахис и ячменная мука.  

❂❂❂❂

А на скамье, меж пальмовых кореньев  
Сидят трудолюбивые писцы,  
Они пергамент держат на коленях  
И перышками водят, чьи концы  
Оставили морщинки на каменьях.  

❂❂❂❂

Наверно, только камни не горят.  
И все ж находим уцелевший свиток,  
Где весть живую письмена хранят,  
Как панцири хранят своих улиток.  
И я пишу в семихолмовый град  

❂❂❂❂

Тебе, мой друг, как я сижу в Кумране,  
И на моих коленях — ноутбук, —  
И ты увидишь на своем экране,  
Что мелется, что тестом всходит в чане,  
Как льется солнце на гончарный круг  
И как в пустыне мой увяз каблук…  

❂❂❂❂

19 декабря 2004  

❂❂❂❂