Над нами гнет незыблемой судьбы… 
Мирра Лохвицкая

❂❂❂❂


Ирэн жила в пейзажах Крыма, 
На уличке Бахчисарая — 
Вы помните Бахчисарай? — 
Где целый день мелькают мимо 
Красоты сказочного края, 
Где каждый красочен сарай. 
О, что за благодатный край 
С цветами — блюдцами магнолий, 
Со звездочными кизилями 
И с гиацинтными полями, 
Средь абрикосовых фриволей, — 
Изрозопудренных Маркиз, — 
Душистых, как сама Балькис! 

А эти белые мечети 
И стрельчатые минареты, 
Воспетый Пушкиным фонтан? 
Забыть ли мне виденья эти? 
Теперь в лета — анахореты 
Я ими плавно обуян. 
И ты, Гирей, ты, неуч-хан, 
Мне представляешься отныне 
Культурным, тонким человеком, 
Так я разочарован веком, 
Разбившим вечные святыни, 
Проклявшим грезу и сирень, 
Картуз надевшим набекрень… 

Живя в Крыму и Крыму рада, 
Ирэн забыла все былое, — 
Своих знакомых и родных. 
В стране прекрасной винограда 
Позабывается все злое… 
Она в мечтах своих цветных 
Ждала восторгов лишь земных, 
Но поэтических. Эксцессно 
Настроенная, миловидна, 
Со средствами. Такой обидно 
Не жить «вовсю». «В морали тесно» — 
Излюбленный в наш век рефрен — 
Был лозунгом моей Ирэн. 

Вакх Александрович был статный 
И далеко еще не старый 
Блистательный кавалергард. 
И каждый август аккуратно 
Его влекли к себе татары, 
И в августе был некий март: 
Тревога, зовы и азарт. 
Свою жену отправив в Ниццу 
(Она не выносила Крыма), 
Он ехал в Ялту в блеске грима. 
Предпочитая «заграницу» 
Красотам Таврии, жена 
Была ему полуверна. 

Произошло знакомство просто: 
Ирэн на палевой кобыле 
Неслась стремительно в Мисхор, 
Как вдруг у маленького моста, 
Где поворот, — автомобили, 
И прямо на нее мотор. 
Лошадка на дыбы. Звяк шпор. 
Гудок. Испуг. Успокоенья 
Слова. И бархат баритона… 
Глаза сафирового тона… 
И бесконечны извиненья… 
И томен ласковый грасир: 
Война на миг, и тотчас — мир. 

Он ей понравился. Она же 
Ему казалась очень спецной. 
Затем отправились они — 
Барон в моторном экипаже, 
Она — верхом, и пело сердце. 
И в Ялте теплились огни. 
Мисхор проехали. Одни 
Их окружали кипарисы, 
Не удивляясь быстрой связи, 
На юге частой. Ночь, в экстазе, 
Вдыхала трепетно ирисы. 
Бродили тени от маслин, 
И плакал стрекот мандолин. 

Любовь по существу банальна. 
Оригинальное в оттенках. 
Сюрпризы любят ткать сюжет. 
Всегда судьба любви печальна. 
О парижанках иль о венках 
Рассказывает вам поэт. 
Давно любви бессмертной нет. 
Лишь ряд коротеньких «любовей» — 
Иллюзия невоплотимой 
Любви к Исканной и Любимой. 
Пусть мы пребудем в вечном зове 
Недосягаемой жены, — 
Мы в промежутках жить должны. 

Одну мы любим за характер, 
Другую за ее таланты, 
А третью — только за глаза. 
Порой мечтаем мы о яхте, 
Порою нас влекут куранты, 
Порою — цирк, порой — «Заза». 
И если неба бирюза 
Порой затучена, то чувства 
Подвластны измененьям чаще. 
Итак, рассказ мой настоящий — 
В канонах строгого искусства — 
Вам повествует о любви, 
Которой нет, как ни зови! 

Не правда ль, элегантна Ялта, 
Столица бархата и шелка, 
Изыскно-женского цветник? 
Он на коленях (генерал-то!) 
Молил Ирэн не мучить колко, 
А показать ему дневник, — 
Загадочнейшую из книг, — 
Где свойственным ей резким слогом 
Она размашисто писала, 
Где девственность, цинизм и «сало» 
В чередованьи были строгом, 
Где предрассудкам злой укор, 
Где все всему наперекор. 
10 
Тон их знакомства был фриволен, 
Непринужден и слишком легок, 
А в дневнике — ее душа. 
Но от отказа чуть не болен 
Барон настаивал, так робок, 
Так нежно-мил, что, не спеша, 
Она, игриво распуша 
Его за дерзость приставанья, 
Раз в Ореанде в синий вечер, 
Дней через двадцать после встречи, 
Решила дать дневник, вниманье — 
Не любопытство! — усмотрев 
В мольбах. Читал он, побледнев: 
11 
— Люблю любовь, в нее не веря, 
Ищу его, его не зная. 
И нет его, и он — во всех. 
Уйдет любовник — не потеря: 
Уже идет любовь иная. 
За смехом грусть. За скорбью — смех. 
Грешна лишь фальшь. Безгрешен грех. 
Условность — это для ослицы 
Хомут. А воль всегда напевна. 
«Княгиня Марья Алексевна» — 
Весьма бескрыла в роли птицы, 
Скорей напоминая тлю. 
Я мнений света не терплю. 
12 
Пусть я со всяким похотлива, 
Но в этом я не виновата: 
Страсть? Лишь единственному страсть 
Пример в природе: даже слива 
Душисто-сизо-синевата 
Цветет, чтобы, созрев, упасть, — 
Ах, все равно в какую пасть, 
Раз рта с красивым очертаньем 
Не будет к мигу созреванья… 
Так: есть предел для нагреванья 
И чувств людских. Обречь скитаньям 
Бесцельным за своей мечтой 
Себя — считаю я тщетой. 
13 
«Одна непереносна дума: 
Он, цельный, для меня раздроблен: 
Мужчина плюс, мужчина плюс — 
До бесконечности… Вся сумма — 
Единственный, что уподоблен 
Несбыточному. Этот груз 
Несу я юности. Медуз 
Ко дну дредноута присоска — 
Вот в чем мое предназначенье, 
Вот символ моего мученья», — 
Ирэн размашисто и броско 
В своем писала дневнике, 
И Вакх, читая, стыл в тоске. 
14 
Раздался гулкий взрыв контраста: 
Ее изящная веселость, 
Ее общительность — и вдруг… — 
Да, то встречается не часто! — 
Вдруг эта мрачная тяжелость 
И этот неизбывный круг — 
Так непредвиденно, мой друг! — 
Душа заключена в котором, 
Но и не в этом главный ужас, 
А в том, что с детства Вакх к тому же 
С тоской пришел. Кричащим взором 
Веранду генерал обвел 
И голову склонил на стол… 
15 
Ирэн со странною улыбкой 
Смотрела на его кончину 
И что-то силилась понять. 
Вдруг Ореанда стала зыбкой: 
Постигла женщина причину, 
Попробовала с места встать, 
Присела, поднялась опять, 
Но пол стал скользок, — и поплыли 
И сад, и горы, и веранда; 
И озарилась Ореанда 
Предсмертным криком, на полмили 
Сверкающим из темноты: 
— Единственный! ведь это ты! 
1920. ХI 
Toila

❂❂❂❂