Что хочешь — не прочесть, не высказаться вслух,  
Билета не купить, из дому не уехать,  
Куда тебя влечет неудержимый дух,  
Куда тебя зовет мучительное эхо.  
И это ты – мой мир, земля моя, страна,  
Где входа не найти и выхода отсюда,  
И с первых взрослых лет томиться у окна,  
Всю кровь из жил твоих не выпустят покуда.  
Кто выдумал тебя, кто проволоку свил  
У дома, за крыльцом, на поле и за лесом,  
И ниву разорил и все столбы свалил,  
И держит на цепки под сатанинским прессом.  

❂❂❂❂

1974  

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Что хочешь — не прочесть, не высказаться вслух: