1  

❂❂❂❂

Да, я люблю средь залы позлащенной  
На шумный пир задумчиво смотреть  
И в праздничной толпе принаряженной  
Сквозь маску лиц во глубь сердец глядеть;  
И мыслию, догадкой проясненной,  
Их тайнами, их мыслью овладеть,  
Разузнавать их страсть, их цель, их волю,  
Их грустную иль радостную долю.  

❂❂❂❂

Люблю, хочу, умею понимать  
10 Живой душой чужую жизнь и душу;  
И хоть могу я многих разгадать,  
Личины их и роли не нарушу!  
Они пришли, чтоб ловко роль сыграть, —  
Пускай себе! На них я не обрушу  
Вниманья беспощадной суеты,  
Ни любопытства праздной пустоты!  

❂❂❂❂

Они пришли — пред светом, их владыкой,  
Противником и вместе судией —  
Свершить мудреный подвиг и великой  
20 (Иные, может быть, последний свой!).  
Страданью их здесь тесно, душно, дико,  
Простора нет в толпе душе больной,  
Но тайный ад их скрыт под принужденьем,  
Но лица их сияют наслажденьем.  

❂❂❂❂

И свет на них глядит: они должны,  
Как на смотру военном рядовые,  
В своей броне стальной закалены,  
Ему предстать, блестящие, живые,  
Веселые… Улыбки ведь даны,  
30 Чтоб ими скрыть мученья роковые!..  
Они должны, чтоб свету угодить,  
Устав его приличия хранить.  

❂❂❂❂

Приличие велит — оставить дома  
Забот, тоски и тяжких мук семью;  
Таить свою сердечную истому;  
Приязнию одеть вражду свою;  
Не допускать в веселые хоромы  
Ни правды луч, ни теплых чувств струю;  
Не отвечать на голос, сердцу близкий;  
40 Не замечать, что люди злы и низки…  

❂❂❂❂

Приличие велит и хочет свет!..  
Мы все покорны им и их влиянью;  
Быть в милости у света — вот предмет  
Всеобщего усилья и старанья!  
Рабы его, несем ему привет,  
Как в древности бойцы, среди собранья,  
Пред цезарем поникнув головой,  
Несли ему поклон предсмертный свой!  

❂❂❂❂

И цезарь наш, наш свет, не рукоплещет,  
50 Не удостоит нас хвалы своей!  
Зачем?. Ему нет дела, что трепещет  
У нас в груди больной гроза страстей:  
Мы тут_… для нас бал пляшет, праздник блещет  
И с смехом речь кипит в устах людей, —  
Чего ж еще?. Достаточна награда,  
И требовать не вправе мы пощады!  

Страдай, терпи, терзайся, умирай!  
Но умирай с достоинством, с улыбкой!  
И не бледней, и духа не теряй, —  
60 Свет не простит бессильному ошибки,  
Он слабым враг!.. Будь тверд!.. Не оплошай  
В борьбе с самим собой, в смертельной сшибке…  
И как боец средь цирка, так и ты  
Будь горд среди толпы и суеты!  

❂❂❂❂

2  

❂❂❂❂

Вот черный фрак, перчатки щегольские,  
И голова в изящных завитках,  
И громкий смех, и речи удалые,  
B бойкий ум в сверкающих глазах;  
Подумаешь — надежды молодые  
70 Тут кроются в безоблачных мечтах.  
Подумаешь — счастливец в шуме бала  
Ждет милого, живого идеала…  

❂❂❂❂

Нет, то отец семейства: он пришел  
С последними червонцами своими —  
Отдать себя судьбе на произвол,  
Ожить в игре богатствами чужими,  
Спасти детей!.. Его сюда привел  
Враг — нищета… С карманами пустыми,  
С отчаяньем в душе к себе домой  
80 Назавтра не вернется он живой…  

❂❂❂❂

И мимо, мимо!.. Много здесь подобных  
Отыщется несчастных иль глупцов.  
Толпа привыкла к ним. — Лишь для способных  
Понять в них драму гибнущих умов,  
Страданий и надежд междоусобных,  
Проклятий, мук и ропота без слов, —  
Лишь для таких внятна в их диком взоре  
Немая весть о смертном приговоре!  

❂❂❂❂

3  

❂❂❂❂

Вот вам другой. — Он тоже весел, мил,  
90 Он тоже сыплет шутки, уверенья,  
А между тем недостает в нем сил,  
Чтоб скрыть грызучей зависти мученья.  
Он места ждал. Давно уж возложил  
На эту цель все помыслы, стремленья;  
Свои запродал двадцать лет давно,  
Забыл, что дважды жить нам не дано,  

❂❂❂❂

Что молодость, здоровье, мощь и сила —  
Всё наслажденья просит, хочет, ждет,  
И от него уж гостьей легкокрылой  
100 Умчалась их пора!.. И он живет  
Лишь жаждою достичь_. Судьба сулила —  
Он поприще желанное пройдет,  
Свершит свой путь, на высоте счастливой  
Достигнет цель мечты честолюбивой!  

А между тем до время седина  
В златую прядь волос его закралась.  
Душа его, умом поглощена,  
Немела, вяла, сохла, истощалась.  
Он днем в трудах, проводит ночь без сна,  
110 И вышло, что судьба над ним смеялась!  
Что он желал — то получил другой!  
Он жизнь сгубил в ошибке роковой!  

❂❂❂❂

Он мучится теперь как тени ада, —  
Но здесь его соперник, и пред ним  
Не выдаст он себя, тому в отраду,  
Не изменит он правилам своим.  
Спокойный вид он сохранит как надо,  
Поклонится начальникам, большим,  
И личному врагу протянет руку,  
120 И свет его не разгадает муку!  

❂❂❂❂

4  

❂❂❂❂

Вот девушка, красавица, дитя,  
Чело ее увенчано цветами,  
И, локон свой рассеянно крутя,  
Она порхнет как птичка перед вами.  
Но, с резвыми подругами шутя,  
Но, в польке мерно стукая ногами, —  
Куда глядит так пристально она?  
Зачем дрожит, смятения полна?  

❂❂❂❂

И у нее заветная есть тайна,  
130 Есть свой роман, печальный и простой!  
Она бедна; издалека, случайно  
Пришлося ей в наш свет попасть большой,  
Влюбиться и судьбой необычайной  
Понравиться… Мечтатель молодой,  
Вельможа и богач, пленившись ею,  
Назвал ее невестою своею.  

❂❂❂❂

Завистница нашлась, — и где ж их нет? —  
Которая сумела клеветою  
Расстроить это счастье; свой обет  
140 Жених презрел — и с знатною княжною  
Он вступит в брак, приняв родни совет!  
А прежняя невеста?. Э! пустое!!..  
В степной уезд свой, просто, без затей,  
Ну почему ж и не вернуться ей?.  

❂❂❂❂

Пускай поплачет, мать ее, старушка,  
Пускай сама терзается она!..  
Им поделом!.. Ведь вздумала ж вострушка,  
Что знатной дамой быть она должна,  
Что бедная, ничтожная вертушка  
150 Столичным гордым барышням равна…  
Вот им урок!.. Пусть помнят расстоянье  
Меж них — и первенствующих по званью!..  

❂❂❂❂

_Сегодня, здесь

❂❂❂❂

решится участь их:  
Еще попытка, разговор, свиданье, —  
Узнает он, забывчивый жених,  
Обман и ложь пустого нареканья,  
Увидит он обеих жертв своих,  
Почувствует их горе, их страданье,  
Опомнится!.. Или махнет рукой  
160 И скажет: «Так и быть!.. Удел иной  

❂❂❂❂

Назначен мне!..» — И обе это знают,  
И мать, и дочь!.. О, как дрожат оне,  
Как обе этой встречи ожидают!  
Как много слез в притворной тишине  
Их голоса!.. Но, верно, наблюдают  
За ними вражьи очи — и вполне  
Они играют роль гостей беспечных,  
Без всяких дум или забот сердечных!  

❂❂❂❂

А газ горит, а музыка гудит,  
170 А бал блестит всей живостью своею.  
А пляска обаятельно кипит!  
Любуется хозяин гордо ею  
И думает, что завтра загремит  
Молва о нем, хвалой повсюду вея, —  
И праздником доволен он своим,  
И свет взыскательный доволен им!  

❂❂❂❂

И ни один из двух не угадает,  
Как много здесь страдальцев собралось,  
Какие вопли сердца заглушает  
180 Торжественный оркестр… и сколько слез,  
Непролитых, обратно западает  
На грудь безмолвных жертв, как много гроз,  
Семейных тайн, размолвк, глухих стенаний  
Здесь бродит средь безумных ликований!  

❂❂❂❂

5  

❂❂❂❂

Вот старый муж молоденькой жены,  
Красавицы, кокетки, словом, львицы  
С улыбкой и коварством сатаны,  
Кому она отличной ученицей.  
Зато ей все сердца покорены,  
190 Все на цепи у мощной чаровницы, —  
И бедный муж, с полдюжиной других,  
Лежит у ног ее, лобзая их.  

❂❂❂❂

И он ревнив!.. Как Аргус баснословный,  
Он стережет ее и день и ночь.  
Тень юноши ему уж тать любовный,  
И эту тень готов прогнать он прочь!  
Он чувствует: меж ними бой неровный  
И уберечь жену ему невмочь!..  
Влюблен и стар, влюблен и лыс, и гадок, —  
200 Ему ль не страшен модных львов нападок?  

❂❂❂❂

И многим уж за то старик смешон.  
В душе его они ведь не читали!..  
В руках жены записку видел он —  
Она должна отдать ее на бале…  
_Кому_?!.. Меж всех кто ею предпочтен?!..  
Чьи происки кокетку привязали?.  
Старик глядит на дверь, и на часы,  
И на жену… Он рвет себе усы,  

❂❂❂❂

Он стал бы рвать и волосы седые,  
210 Да нету их!.. Забившись под жилет,  
Ногтями в грудь впились, как черви злые,  
Его пять пальцев — и кровавый след  
Оставили… Уста его немые  
Грызут и рвут у ней взятой букет…  
И судорги ревнивого сомненья  
Искорчили ревнивца… Где же мщенье?!..  

❂❂❂❂

А между тем веселая жена  
Мелькнет пред ним, грацьозно вальсируя,  
Потом пройдет, слегка преклонена  
220 На руку кавалера… и не чуя  
Грозы над головой, упоена,  
Блаженствуя, блистая, торжествуя, —  
Пошепчется в углу она с одним,  
Дарит другого взором огневым,  

❂❂❂❂

А третьего улыбкой миловидной —  
Чтоб все равно довольны были б ей  
И никому не стало бы завидно!..  
Чем кончится нередкий случай сей?  
Огласкою, для двух семейств обидной?  
230 Иль сценою, забавной для людей?  
Иль поединком, смертью человека —  
За вздор и блажь, в угодность мненью века?.  

❂❂❂❂

А газ горит. А музыка гремит,  
А бал блестит всей пышностью своею.  
Толпа гостей по комнатам кипит.  
Любуется хозяин гордо ею.  
Он думает, что завтра протрубит  
Молва о нем, хвалой повсюду вея.  

❂❂❂❂

И праздником доволен он своим,  
240 И мнит, что все вокруг довольны с ним!  

❂❂❂❂

6  

❂❂❂❂

Но шум в дверях… Вошла — не то богиня,  
Не то царица… фея, может быть!..  
Движенья, поступь, взор — в ней всё гордыней  
И силой дышит, словно победить  
Она пришла… Княгини и графини —  
Пред ней померкло всё! Не отразить  
Ни красоты ее, ни обаяний,  
Ни блеска, ни ума, ни чарований!  

❂❂❂❂

Наряд ее как облако парит,  
250 На ней горят алмазы дорогие;  
Глаза горят жарчей — и жар ланит  
Сливается с их блеском; снеговые  
Плеча и руки тверды как гранит,  
Прозрачны как янтарь, а шелковые  
Густые косы улеглись с трудом  
Над мыслящим таинственным челом.  

❂❂❂❂

«Как хороша!..» — Она, по крайней мере,  
Не жертва, не страдает, не грустна?  
_Она_?!.. Любви словам, мольбам поверя,  
260 Свою любовь дала за них она.  
Бесстрашно, не хитря, не лицемеря,  
Любила, всей душою предана,  
Восторженно и свято, так сердечно,  
Что страсть свою считала вековечной.  

❂❂❂❂

А он такой любви не понимал  
Иль, просто цену знать ей не умея,  
Он счастьем невзволнованным скучал;  
Над ним оно лежало, тяготея,  
Как плен, как цепь. — Но он пред ней молчал…  
270 В нем не было ни истого злодея,  
Ни полного героя. Нет, увы!  
Едва ль нашли б в нем человека вы!  

❂❂❂❂

Он променял любовь души высокой  
На чувственный и мелочной разврат.  
Он пал… так непростительно глубоко,  
Так низко, что взглянуть не смел назад,  
На прежний рай, на свой Эдем далекий,  
Где херувимом у запретных врат  
Минувшая любовь его стояла  
280 И грешника безмолвно отвергала.  

❂❂❂❂

_Она_?. — Она стерпела!.. Бог послал  
На то ей сил!.. Иль слабою женою  
Как трость она склонилась — и обвал  
Пронесся над поникшей головою…  
Короче, сон блестящий миновал,  
Она очнулась, — нищая душою,  
Пред пепелищем тщетных чувств своих,  
Расхищенных надежд и грез пустых.  

❂❂❂❂

И не легко ей было!.. С испытаньем  
290 Не скоро примирилася она:  
Не раз своей тоской, своим страданьем,  
Бессонницей своей оглушена,  
Конец и смерть звала она желаньем…  
Недавно на окраине окна,  
Готовая упасть, она стояла…  
Молчанья чутким ухом ожидала…  

❂❂❂❂

И броситься хотела… Но тогда  
На улице вдруг чей-то голос шумный  
Гульливо рассмеялся… От стыда  
300 Опомнилась она… Тоски безумной  
Ей совестно вдруг стало, — и когда  
Взглянула вниз, невольно, неразумно, —  
С товарищем узнала там его_,  
Хмельного… Не видал он ничего!..  

И нынче_, в первый раз со дня разлуки,  
Они должны здесь встретиться, сойтись;  
И для того терзающие муки  
В груди ее мгновенно улеглись;  
И для того следы забот и скуки  
310 С лица ее исчезли и зажглись  
Ее глаза, мечты, тщеславье, воля —  
И слез своих она не помнит болей!..  

Нет! Помнит их!!.. Затем, чтоб отомстить,  
Чтоб показать спокойное презренье,  
Чтоб пред собой, пред светом искупить  
Напрасное, слепое сожаленье!..  
Сегодня бал! А завтра, может быть,  
Она проснется в горе и волненьи…  
Но здесь она должна блестеть, сиять  
320 И в прах его без милости попрать!..  

❂❂❂❂

И много их еще здесь перед нами,  
Гладиаторов на битве роковой, —  
Хотя в наш век не с тиграми и львами  
Им суждено вступить в кровавый бой!  
Нет, в них самих — с их горем, с их страстями —  
Свершается борьба их!.. Нет! — С судьбой  
На жизнь и смерть должны они сражаться  
И свету, умирая, улыбаться…  

❂❂❂❂

А газ горит, а музыка гремит,  
330 А бал блестит всей пышностью своею.  
Толпа гостей волнуется, кипит.  
Любуется хозяин гордо ею.  
Он думает, что завтра прожужжит  
Молва о нем, хвалой и лестью вея.  
И праздником доволен он своим,  
А свет, почетный гость, доволен им!  

❂❂❂❂

14 августа 1850  
Село Вороново  

❂❂❂❂

❂❂❂❂

❂❂❂❂

❂❂❂❂

Тематики стихотворения Цирк девятнадцатого века: