Отрывок

Когда б вновь вынесла меня волна реки 
К первоисточнику блаженства и тоски — 
Я не поплыл бы вновь меж теми берегами, 
Что пожелтевшими усеяны цветами, — 
Пускай бы как теперь текла река часов, 
Сливаясь с множеством безвестных ручейков. 
Но что такое Смерть? Покой сердец, гробница? 
И целое того, чего мы все — частица? 
Ведь жизнь — видение. Лишь то из бытия 
Мне кажется живым — что взором вижу я, 
И мертвыми считать отсутствующих можно. 
Для сердца мысль о них мучительно тревожна, 
Воспоминания в час отдыха ночной 
Окутывают нас печали пеленой. 
О да, они мертвы и холодны; едва ли 
Мы вновь увидим их, какими раньше знали. 
Они изменчивы, а если и хранит 
Воспоминанье тот, кто нами не забыт, 
Мы все ж разлучены — лежит ли между нами 
Земля, простор морской с шумящими волнами 
Иль земли и моря — пока в своих гробах 
В один бесчувственный мы не сольемся прах. 
И кто они — жилищ подземных населенье? 
Мильоны мертвецов, что стали жертвой тленья? 
Тысячелетий пыль, покрывшая собой 
Все то, на что ступал иль ступит род людской? 
Полна обитель их молчанием глубоким 
И там живут они по кельям одиноким? 
Иль есть у них язык, сознанье бытия 
Их бездыханного, что в мрачном напряженье 
Безмолвью полночи подобно? О, земля! 
Где — опочившие, и для чего — рожденье? 
Усопшие — твои наследники, а мы — 
Зыбь на поверхности. Среди могильной тьмы — 
Ключ от глубин твоих, и служит гроб вступленьем, 
Преддверьем в твой чертог с громадным населеньем. 
Войдя туда как дух, я суть земных веществ 
Там в превращениях постиг бы несказанных, 
И видел чудеса, и — ныне бездыханных — 
Открыл бы тайну избранных существ.

❂❂❂❂